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Глава I 

В ТЕМНЫХ ГЛУБИНАХ ВРЕМЕНИ 

Дин вышел из палатки, закурил чрезвычайно грязный 
бриар и побрел туда, где лежал на спине Меррит, подложив 
руки под голову и глядя поверх пустыни в окрашенное за-
катом небо. Слева тянулись раскопки, зиявшие подобно от-
верстым ранам в однообразии сухого коричневого песка; ко-
лоссальные холмы взметенной земли, чудовищные, с изло-
манными очертаниями, глубокие ямы и расселины, пока-
тые хребты и ущелья. Огромная, царившая над всей окру-
гой могильная насыпь, именуемая арабами «Холмом за-
терянного города», была испещрена широкими, длинными 
и глубокими траншеями, врезавшимися в сокрытое сердце 
кургана — по ним рабочие поднимались и спускались вниз. 
Слева, за одним из меньших, нетронутых курганов, располо-
жилась на ночлег армия землекопов, занятых сейчас жал-
ким ужином из растертых бобов. За нависающим земляным 
валом вился голубоватый дымок костра: Ибрагим, десят-
ник, колдовал над густым, ароматным кофе своей страны. 
Одиночество наступающей ночи уже нависло над землей, 
солнце исчезло за краем пустыни, и яростный цвет неба на-
чал бледнеть. Извне, с восточной стороны, тень мрака, про-
стиравшаяся до дальних пределов мира, надвигалась на ла-
герь стремительной, бесшумной поступью.     

Дин сел рядом с лежащим на песке Мерритом. Высо-
кий, широкогрудый и сильный, он словно нес в себе некую 
тяжесть, заставлявшую его казаться старше своих лет. Гла-
за у него были карие и спокойные, волосы шатеновые, с ры-
жинкой, на удивление жесткие, как проволока; еле заметные 
морщинки у рта выдавали чувство юмора. Меррит, седой, 
коренастый, худой и крепкий, как кремень, высвободил 
руку из-под головы, сдвинул скрывавшую его суровое и рез-
кое лицо шляпу и взглянул на Дина.  
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— Где Холлуэй? — спросил он. 
— Вскоре после обеда он взял свою камеру и сказал, что 

собирается сделать несколько снимков на раскопанном на-
ми участке северного храма, — ответил Дин. — Мне кажет-
ся, где-то там должны обнаружиться новые таблички с пись-
менами, причем хорошо сохранившиеся — ведь по сравне-
нию с руинами других городов, что нам встречались, это ме-
сто можно назвать чуть ли не современным.  

Дин с интересом оглядывал раскопки, манившие его 
древними тайнами. Его немного тревожило отсутствие Хол-
луэя. Холлуэй был молод и обладал пылким воображением, 
и с ним можно было поговорить о колдовском очаровании 
этой грандиозной гробницы, навевавшей думы о некогда 
расцветшем, достигшем зенита и канувшем в Лету величии. 
С Мерритом нелегко было беседовать на подобные темы,  
ибо тот был опытным археологом — в высшей степени прак-
тичным, твердым как скала и прозаичным до самых кончи-
ков ногтей; проявления чувств он был склонен принимать 
за неподобающую чувствительность и потому откровенно 
их презирал.   

Солнце ушло за горизонт, и мир мгновенно окутала 
тьма. В лагере рабочих раздалось заунывное и приглушен-
ное, словно доносящееся издалека песнопение и размерен-
ный рокот барабана. В промежутках слышался крик осла, 
похожий на визг пилы, рассекающей дерево. С наступле-
нием темноты на черной дуге небес зажглись громадные, 
бесчисленные звезды; ночной ветер, скользя среди руин, 
превратил дневной жар в нежданную прохладу. Темнота 
смягчила очертания земляных холмов, и они вздымались 
огромными тенями, растворяясь в мрачном таинстве ночи. 
С пением туземцев и ослиными криками смешивалось раз-
драженное блеяние коз, предназначенных для хозяйского 
котла. За валом поблескивал еле заметный отсвет костра 
десятника. И над всем довлела ночь, в чьей беспредельно-
сти тонули все звуки, все движения.   

— Эти дикари способны работать целый день, как скот, 
и петь ночь напролет, что твои лягушки-быки, — неожи-
данно произнес Меррит. Он приподнялся на локте и крик-
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нул, подзывая Ибрагима. Десятник отошел от костра и важ-
но приблизился, выделяясь в ночи темным пятном.  

— Почему люди сегодня так шумят? — спросил Меррит. 
— Молиться за добрый везенье, сэар, — сказал Ибра-

гим, отвечая на арабский Меррита гордым, беглым и ужа-
сающим английским с немыслимым акцентом. — Эта отмер-
ший город не есть хорошо беспокоить. Бог-Господь… Он 
давно однажды проклясть его и люди горевать и страшить-
ся… кхм… призрак. Призрак, да. Вестьма невежественный 
люди. 

— Ах, вот оно как? — Меррит, потеряв интерес к разго-
вору, снова растянулся на спине. — Ладно, скажи им, что 
призраков нечего бояться. Последний из них умер от старо-
сти добрую тысячу лет тому. 

— Слушаться, сэар! — ответил Ибрагим, посчитав эти 
слова самым правильным и «британским» откликом. Мер-
рит и его партия были первыми американцами, с которы-
ми довелось работать десятнику, иначе он непременно ска-
зал бы «олл-райт». Ибрагим вновь отступил во тьму, и пе-
ние мало-помалу перешло в подвывание и жалобный плач, а 
затем оборвалось.   

— Доберемся мы завтра до восточного крыла дворца, 
как ты думаешь? — спросил Дин. 

Меррит с удобством устроился на теплом песке и от-
ложил шляпу в сторону.  

— Доберемся, мне кажется.  
Он заговорил медленнее, приглушив голос в ночной 

тишине.   
— Дворец, в стенах которого две тысячи лет назад жили 

и умерли древние обитатели. Представляю, как выглядел он 
в те времена, когда был центром, сердцем цивилизации, 
такой же могучей и насыщенной биением энергии, как на-
ша. Признаюсь, Дин — у меня возникает странное чувство 
и волосы чуть ли встают дыбом, стоит мне оказаться перед 
запечатанной дверью или вскрыть гробницу. «Только поду-
май, старина, осознай это! Ты первым переступаешь этот по-
рог, твоя рука впервые поднимает эту табличку, или вазу, 
или черепок с тех пор, как древние оставили их здесь». Вот 
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что я всякий раз говорю себе. Они умерли сами, либо их ка-
ким-то образом убили, и город их опустел.  

Голос Меррита звучал все медленнее, паузы между фра-
зами становились длиннее, и он, казалось, больше не обра-
щался к Дину.  

— Затем дворы начали заполняться пылью и песком, 
сперва лишь тонким слоем, понимаешь? Цвета все еще яр-
ки и красочны, и стены по-прежнему стоят. После в щелях 
камней начинают прорастать сорные травы, сады обращают-
ся в джунгли и слой пыли становится все толще. Вскоре то 
тут, то там рушатся стены… в вечном одиночестве, в мерт-
вом городе, оставленном на произвол судьбы... Дикие звери 
устраивают в залах свои логовища, вопли обезьян оглашают 
тот самый дворец, что мы завтра увидим, и ящерицы дрем-
лют на ступенях в лучах солнца... Все больше рушится стен, 
и пески подползают все ближе, и тишину не нарушает ни 
единый голос, ни единый звук, кроме шума сорвавшегося 
камня. Постепенно лик мира меняется, и земля, как океан-
ский вал, вздымается и скрывает под собой город, и вот од-
ни лишь бесформенные курганы напоминают о былой жиз-
ни. И город мертв, похоронен в ожидании нас, только нас 
троих, пришедших с другого конца света, чтобы вновь из-
влечь его на поверхность.   

Внезапно его речь прервалась. В темноте ни один из них 
не видел лица собеседника. Дин слушал в молчании, донель-
зя удивленный. Меррит, этот трезвый прагматик, Меррит, 
готовый поднять на смех всякую сентиментальность, пре-
дается поэтическим излияниям? Дин знал, что наиболее 
сдержанные и замкнутые натуры, решившись заговорить, 
как правило позволяют себе много больше обычной откро-
венности и до конца раскрывают свои потаенные, застен-
чивые души. Знал Дин и то, что когда подобного человека 
охватывает столь редкостное настроение, ему можно лишь 
дивиться, а исповедь — благоговейно выслушать, ибо она 
неизменно означает некий жизненный перелом и служит 
внешним признаком душевного разлада, быть может, скры-
того от всех. Нервы Дина напряглись в ответ на слова Мер-
рита — и поскольку такое могло быть сказано только в тем-
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ноте, меж двумя людьми, ибо безжалостный свет дня выс-
вечивает всю избитость и тщетность этих признаний, он 
медленно произнес, глядя на громадные звезды, горящие 
над ними:   

— Я даже не думал, что ты тоже чувствуешь нечто по-
хожее. 

— А ты? — быстро отозвался Меррит. — Можешь ли ты 
вообразить ту древнюю, навсегда исчезнувшую жизнь, когда 
находишь здесь ее изувеченные останки и преклоняешься 
перед ними? Способен ли ты заново возвести эти разру-
шенные стены и увидеть, вместо курганов и рвов, город с 
крепостными башнями, и тенистыми рощами, и садами, 
исполненный человеческой жизни, сам прах которой дав-
но развеялся? Для меня это всегда так. Началось давно… я 
был еще совсем мальчишкой. Из меня хотели сделать ин-
женера, но я заявил, что предпочитаю раскапывать вещи, 
созданные другими, а не тратить зря время на постройку 
мостов или зданий, что в свою очередь будут кем-то рас-
копаны. Эта мысль завладела мной еще тогда — и с тех пор 
не отпускала.  

Дин сочувственно кивнул во тьме. 
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, можешь не сомне-

ваться. Но все же… я не представлял, что ты… хм… отно-
сишься ко всему этому именно  так.  

Меррит рассмеялся. 
 — Ума не приложу, что заставило меня излить душу 

нынче ночью, — признался он. — Но я многое передумал. 
Это будет большое дело, Дин. Очень важное для всех нас, 
если мы сумеем с ним справиться.  

— Почему бы нам не справиться? — удивился Дин. 
Меррит сел и похлопал себя по карманам в поисках спи-

чек. 
— Не знаю! — с некоторым сомнением ответил он. — 

Нет никаких причин, я полагаю. Но почему-то я с самого на-
чала никак не мог представить себе окончание нашего пред-
приятия. Исключая несчастные случаи и волю Божью, я мо-
гу запланировать ход работ до определенного момента и 
вполне резонно надеяться, что все будет идти так, как заду-



  

мано. Но дальше… у меня будто возникает предчувствие, что 
произойдет нечто неожиданное. Конечно же, это полней-
шая ерунда. Между прочим, Холлуэй уже вернулся? 

— Думаю, да, — ответил Дин. — Он так настаивал, что 
нужно захватить кинопленку, а вчера его бой оставил кас-
сеты на солнцепеке и они расплавились. Я его предупреж-
дал, что пленка в таком климате принесет одни неудобства.  

— Ничего, он переживет, — непринужденно отозвался 
Меррит. — Это его первая экспедиция, и он еще зелен, но 
юноша он способный и безусловно умеет делать превосход-
ные фотографии.   

Оба замолчали, чувствуя соединившие их незримые вол-
ны новой приязни. Каждый проник сквозь раковину друго-
го, коснувшись тайной пружины чувства, общего для обоих, 
и меж ними возникла связь, не нуждавшаяся более в сло-
вах. Они сидели и тихо курили, в мире с собой, друг с дру-
гом, со всем мирозданием. 

Черная фигура выросла в ночи и приблизилась к ним. 
Неяркий огонек сигареты точно прожигал дыру во мраке. 

— Как поживает камера? — поинтересовался Дин. — Ты 
сделал сегодня новые снимки?  

— Да, — ответил Холлуэй. — Я там все излазил. Место 
отличное. Хотя появляется чувство ужасного одиночества, 
когда смотришь в вырытые нами ямы и думаешь, что ска-
зали бы те древние, если бы могли видеть нас. 

Дин и Меррит, невидимые в темноте, одновременно ус-
мехнулись. 

— Этот болван-бой засветил все мои пленки — четыре 
дюжины кассет. Я не особо ожидал, что они пригодятся, тут 
дело принципа: жаль, что кассеты пропали. Отправлюсь-ка 
я на боковую. Доброй ночи всем. 

— Спокойной ночи! — ответствовали они торжествен-
ным хором. 

Холлуэй ушел. Вскоре Дин последовал за ним. Суровые, 
обветренные черты Меррита растворились во тьме, и он ос-
тался наедине с ночью и своими сотканными из снов ви-
дениями.  
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Глава II 

ЗАПРЕТНАЯ ДВЕРЬ 

Перед рассветом все трое позавтракали и приступили 
к работе, как только смогли разглядеть в утреннем полусве-
те свои инструменты. Холлуэй, волоча за собой треногу, в 
сопровождении боя с ящиком пластинок переходил с мес-
та на место, делая снимки. Он был жизнерадостным моло-
дым человеком, гибким и деятельным, с поразительно свет-
лыми волосами, смеющимися голубыми глазами, квадрат-
ным подбородком, загорелым до ровного темно-багрового 
цвета лицом и испачканными химикалиями руками.  

Меррит, надвинув на самые глаза тропический шлем, 
неустанно карабкался вверх и вниз по траншеям, сжимая в 
руке мятый рулон чертежей. Он был повсюду одновремен-
но, резкий, здравомыслящий, практичный; он наблюдал 
за работами, отдавал распоряжения, и со всех сторон к не-
му неслись просьбы о помощи и совете. Настроение ночи 
пришло и исчезло, и он вновь стал таким, каким знал его 
мир. Рабочие деловитыми муравьями роились вокруг кур-
ганов. По одному склону холма, сложенного из земли и щеб-
ня, преодолевая крутые глинобитные ступени, ведущие в 
раскоп, поднималась бесконечная, непрерывная вереница 
людей, нагруженных ведрами с землей. По другому склону 
и таким же крутым ступеням спускалась цепочка рабочих  
с пустыми ведрами; внизу стучали кирки и лопаты и разда-
вались хриплые выкрики бригадиров. Вверху расстилалось 
чистое утреннее небо, еще не затянутое жаркой дымкой 
расплавленной меди; вокруг простиралась пустыня, громад-
ная и безмолвная; под ногами лежали осколки старого ми-
ра, чья история затерялась в сумраке ушедших веков. 

Ибрагим проворно взобрался на отвал самой глубокой 
из прорытых в кургане траншей, заметил Дина, который, 
используя в качестве письменного стола колено, рисовал в 
записной книжке каббалистические знаки, и поспешил к
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нему. 
— Сэар, — объявил он, раздувшись от важности и явно 

гордясь своим открытием, — люди находить стена непору-
шенный, с дверь и надпись на ней. Где мистер Меррит?   

— У храмовой стены, вместе с мистером Холлуэем, — 
ответил Дин. — Позови его скорее.  

Ибрагим удалился степенной рысцой, а Дин сунул за-
писную книжку в карман, спрыгнул в траншею и бросил-
ся к кучке рабочих, толпившихся с пронзительными воск-
лицаниями вокруг груды обломков. Это была не первая на-
ходка экспедиции, но любое новое открытие неизменно от-
зывалось по всему телу той же дрожью нетерпеливого ожи-
дания. Нет ничего более волнующего, чем стоять на пороге 
давно умершего мира, у самых его врат, зная, что следую-
щий удар кирки, следующий шаг вперед могут либо рас-
крыть утраченные секреты мертвых народов, проливающие 
новый свет на серые туманы веков — либо завести в тупик; 
могут явить неведомую страницу из запечатанной книги ис-
чезнувших вещей или насмешливо показать чистый лист.  

Сбежались даже носильщики, бросив ведра и с любо-
пытством вытягивая шеи из-за плеч землекопов. Траншея 
имела около ста пятидесяти футов в ширину и была огоро-
жена с обеих сторон высящимися земляными стенами. Фраг-
менты брусчатки и прямая линия сломанных колонн, чьи 
основания уходили глубоко в землю, говорили о том, что 
здесь находился один из внутренних дворов древнего двор-
ца. В той части раскопа, где толпились рабочие, взгляду от-
крывался участок стены около десяти футов высотой с за-
мурованным дверным проемом. Подоспевший Меррит, тя-
жело дыша, принял на себя командование, сдерживая че- 
ресчур ревностное нетерпение рабочих. Землю тщательно 
расчистили, обнажив находку.  

— Похоже на гробницу, — сказал Холлуэй, оставив свою 
камеру и подходя ближе. — Кирпичи, скрепленные биту-
мом, как обычно. Эй! поосторожнее, парни! не размахивай-
те так лопатами! Над дверью надпись — вы же не хотите ее 
повредить? Дин, тут нам потребуются твои познания! 
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— Пусть кто-нибудь один очистит надпись от грязи, — 
распорядился Меррит. Полуголый рабочий забрался на пле-
чи товарища и соскоблил забившуюся в резные углубления 
землю. Внезапно Дину бросилось в глаза лицо Меррита, и 
он тотчас вспомнил его вчерашние ночные откровения. Ли-
цо археолога побледнело от волнения, хотя руки оставались 
тверды, а голос спокоен. Мгновенно оживившись при виде 
высеченных слов, Дин аккуратно скопировал их в записную 
книжку, поспешно отошел и занялся расшифровкой надпи-
си. Холлуэй установил треногу, навел объектив и сделал сни-
мок стены и низкого замурованного проема с таинствен-
ным инскриптом над ним. Он волновался и горячился, как 
всегда бывало в подобных случаях, и настаивал на том, что 
дверь должна быть вскрыта как можно скорее.     

 — У нас еще остается несколько часов, после станет 
слишком жарко, — заметил Меррит. Он сдвинул шлем на 
затылок и поглядел на часы. — По крайней мере, приступим 
к работе и будем продолжать, сколько сможем. Судя по об-
щему виду места и плану уже раскопанных нами участков, 
могу сказать, что эта гробница или камера располагалась в 
свое время в нескольких футах под землей. Готово, Дин? 

Дин подошел к замурованному входу с трубкой в зубах 
и шляпой на затылке. Он внимательно изучил надпись, за-
тем сравнил ее со сделанной копией и справился с несколь-
кими страницами книжки. Время от времени он что-то не-
разборчиво бормотал себе под нос. Наконец он повернулся 
к остальным. 

— Так и думал, что это захоронение, — с удовлетворе-
нием отметил он. — Времени на расшифровку было мало-
вато, но если я не ошибаюсь, в целом надпись гласит: «Всяк 
пришедший — ныне и впредь» — впредь? — так, все верно — 
«да не пробудит спящую здесь душу».  

— Должно быть, хозяин очень хотел спать, кем бы он 
ни был, — непочтительно заявил Холлуэй. — Давайте уже 
начинать! Если старик все еще внутри, мне бы хотелось за-
получить его, пока не слишком стемнело. 

Вскоре отряд землекопов взялся за работу. Подобно ту-
че пытливых муравьев, они набросились с ломами и кирка-
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ми на края замурованного проема, над которым предосте-
регающе выделялось на стене древнее послание. Дин пой-
мал себя на том, что по непонятной причине был не в силах 
отвести от него взгляд. Приглушенными голосами они с 
Холлуэем обсуждали смысл надписи под аккомпанемент 
лязга заступов и лопат. Холлуэй колебался между заман-
чивой идей зарытых сокровищ, чей владелец пытался обе-
зопасить клад посредством драматического предупрежде-
ния, и украшенной драгоценностями мумии царя, каковую 
фотограф мечтал побыстрее вытащить на свет. Дин питал 
надежду найти внутри таблички с письменами; Меррит не 
произнес ни слова. Когда Холлуэй попросил его поделить-
ся гипотезами, Меррит коротко ответил:  

— В этих краях я давно перестал чего-либо ждать. Что 
бы ты ни надеялся найти, всегда появляется нечто неожи-
данное и сводит на нет все твои представления.  

— Вы правы насчет этих краев! — с внезапным во-
одушевлением промолвил Холлуэй. — Они не следуют пра-
вилам и предписаниям нашей родины. В конце концов, я 
так полагаю, нет причины, почему бы странным вещам не 
происходить в странных землях. Вы не понимаете их — вы 
не можете их понять — но, Богом клянусь! они вечно ловят 
вас исподтишка! Есть нечто в этих восточных землях, во что 
никогда не проникнуть западному человеку. Что-то в самом 
воздухе этих мест и даже в людях. Я бывал в Индии, Египте и 
так далее, но по-прежнему знаю о них ничтожно мало, да и 
то лишь поверхностно. Что-то постоянно ускользает, что-то, 
к чему никак не удается подобраться достаточно близко, 
изучить; ты знаешь, что оно там, но не в состоянии это «что-
то» назвать. Даже повседневные мелочи кажутся необы-
чайными. Я часами простаивал у буддистского храма, про-
сто слушая женщину, распевающую их молитву: «Ом мани 
падме хум!», пока мне едва не начинало казаться, что сам я 
превратился в приверженца Будды и молюсь вместе с ней. 
Все здесь покрыто пеленой тайны, и так будет всегда. Ты ви-
дишь явления и твердо знаешь, что они существуют, ты в 
этом убежден, но ничего не можешь объяснить. Скажу вам — 
раз или два я вообще ничего не видел… но все же уверен, 
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что там что-то было. Мне думается, что за всем этим стоит 
не иначе как наследие прошлого, оно и придает всему такую 
проклятую странность. Помню, однажды в Даржилинге... 

Но аудитория покинула его, и Холлуэй, чье настроение 
ничуть не омрачили оборванные на полуслове воспомина-
ния, бросился помогать землекопам и принялся распевать 
вместе с ними их странные рабочие песни под звуки грубо 
грохочущего хора заступов и лопат; его бьющий через край 
энтузиазм заразил всех, и работа закипела.    

Солнце поднялось выше, обдавая землю жаром. Неко-
торые рабочие выказывали признаки крайней усталости.  

— Нам придется на время прерваться, — с сожалением 
сказал Меррит. — Уже десять утра. Дин, лучше не снимай 
шляпу, если собираешься подняться наверх. Солнце так при-
пекает, что через десять минут ты можешь заработать удар.  

Дин сел на обломок разбитой колонны и стал обмахи-
вать раскрасневшееся лицо серой походной шляпой. 

— У меня уже голова раскалывается, — признался он. 
— Эй! Ибрагим! Сделай-ка милость, сходи в мою палатку и 
найди в аптечке синий пузырек. Синий пузырек, запомни; 
он там один такой. Размешай полную ложку в стакане с во-
дой и принеси сюда. 

Ибрагим ушел. 
— Лучше попробуй что-то посильнее, — предложил Мер-

рит. 
— Не стоит, это только предвестие мигрени, — возразил 

Дин. — Бром вылечит меня быстрее всего.   
Ибрагим вскоре вернулся со стаканом. Дин выпил ле-

карство, надел шляпу и затерялся в толпе землекопов, сле-
дя за ходом работ.  

К тому времени, когда объявили перерыв, значитель-
ная часть мусора была уже расчищена; успели извлечь и кое-
какие камни поменьше из закрывавшей вход кладки. Рабо-
чие по очереди подходили и торжественно заглядывали в 
проем, выражая разочарование, когда им не удавалось уви-
деть ничего, кроме непроглядной черноты. Холлуэй вызвал 
некоторую сенсацию, заявив с обычной бодростью, что за-
метил внутри крошечную точку света. Над ним немало по-
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тешались, но он решительно стоял на своем, хотя и признал-
ся, что все это «выглядит престранно» и не имеет объясне-
ния.     

Землекопы чередой поднялись из траншей наверх и рас-
тянулись в тени курганов. Холлуэй, пылая молодостью и 
неукротимым энтузиазмом, отказался от отдыха и отправил-
ся проявлять свои негативы. Дин прилежно развернул над 
собой москитную сетку для защиты от надоедливых мух и 
прилег вздремнуть под сенью ближайшего холма. Меррит, 
с трубкой в зубах, сидел там же, где они с Дином беседо-
вали прошлой ночью, глядя на равнину мрачными, задум-
чивыми глазами.   

Раскаленный день тянулся без конца, и непристойные 
шутки туземцев постепенно затихали. Они безмятежно спа-
ли, пока оставался хоть клочок тени, вовсю используя отве-
денное на отдых время. Когда солнце, неторопливо шествуя 
по медному небу, проникало в их убежища, они просыпа-
лись, вставали, дружно перебирались на другое место и за-
сыпали вновь. Вместе с ними перемещались и белые; Дин, 
не отошедший от сна, в дремотном забытье, спотыкался в 
свой москитной сетке. Он мгновенно засыпал там же, где па- 
дал, тяжело дыша и беспокойно ворочаясь. Сны его населя-
ли грандиозные процессии коричневоногих существ, беско-
нечно карабкавшихся вверх и нисходящих вниз, приходя-
щих из ниоткуда, уходящих в никуда, и каждое из них, про-
ходя мимо, опрокидывало на него лоток сухой коричневой 
земли, чей тяжкий вес вдавливал его глубоко, все глубже в 
почву, и выкрикивало ему в ухо: «Всяк пришедший, ныне 
и впредь, да не пробудит спящую здесь душу». Голоса ста-
новились все более громкими и угрожающими, хотя он не 
мог понять, по какой причине эти коричневые создания чем-
то грозили ему; но когда он пытался бежать, они вывали-
вали на него горы земли, и наконец, задохнувшись насмерть, 
он проснулся, хватая ртом воздух, и обнаружил на своих пле-
чах крепкие руки Холлуэя, а голос фотографа взывал:  

— Вставай, дружище! Ну, вставай уже, говорю тебе! 
Дверь вскрыта, и мы собираемся войти, пока еще достаточ-
но светло. 
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Дин, по-прежнему ощущая головокружение, вскочил на 
ноги и отбросил москитную сетку; и вместе они помчались 
вниз по траншее к черной пасти четырехфутового прохода. 
Вокруг собралась толпа; ближе других ко входу стоял Мер-
рит — его лицо, как всегда, побледнело от волнения, а в ру-
ках он сжимал лопату. Он походил на сыщика, нашедшего 
ключ к разгадке запутанного дела, или старателя, увидев-
шего долгожданные крупинки золота. Странное послание 
над его головой продолжало возглашать неясное предосте-
режение: Восток и в смерти хранил свои тайны от глаз вез-
десущего Запада.  

Для Меррита работа никогда не становилась рутиной: 
он будто раскрывал страницу, на которой мертвой рукой бы-
ла записана история исчезнувшего мира. Не оглядываясь, 
он поманил к себе Дина и Холлуэя и пригнулся, чтобы за-
глянуть в низкий проход. Перед входом высилась груда му-
сора и раздробленных камней.  

— Посмотрите туда! — воскликнул он. Слова археолога 
хлестнули, как плеть. Его глаза были проницательны и се-
рьезны. — Кто-нибудь из вас видит — свет? 

Они тотчас оказались рядом. Дин переспросил: 
— Видит… что? — и опасливо взглянул на Меррита. Хол-

луэй недоверчиво произнес: 
— Свет!    
Но вдруг Холлуэй, глядя внутрь, вцепился в стоявшего 

рядом Дина и резко вскричал: 
— Вижу! Ей-богу, вон там! Разве я не говорил вам, что 

когда вытащили первый камень, я заметил внутри отблеск 
света, а вы чуть не свели меня в могилу своими насмешка-
ми? Но… о Господи! Как же свет мог проникнуть туда, под 
землю, на глубину пятидесяти футов? 

— Отражение внешнего источника света на какой-то 
гладкой плите внутри, — наугад предположил Дин.  

Меррит зажег свой фонарь. 
— У нас будет время разобраться, — вполне спокойно 

сказал он. — Помещение в первоклассной сохранности — мы 
впервые нашли избежавшую обрушения и не забитую зем-
лей камеру. Пойдемте, вы оба, только возьмите ваши лампы. 
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Меррит перебрался через обломки и занес ногу над кам-
нем, образующим порог, направляя перед собой свет фона-
ря. Дин и Холлуэй следовали за ним по пятам. Все трое очу-
тились внутри усыпальницы. Земля и камень сделали все воз-
можное, чтобы скрыть доверенную им тайну минувшего, но 
человек победил. Гробница отступилась от своих мертвых.  

Перед ними находился низкий и короткий коридор, не 
позволявший выпрямиться в полный рост и круто уходящий 
вниз; ярдах в пяти от них он сворачивал вправо. Выступ сте-
ны скрывал остальное. При свете трех ламп, растворявшем-
ся во мраке, можно было разглядеть большие каменные 
блоки стен и потолка, грубо обтесанные молотком.  

— Я думал, здесь все давно завалило, — послышался от-
куда-то сзади голос Холлуэя. — Подумайте, какое давление 
испытывает потолок.    

— Да, но это помещение с самого начала располагалось 
глубоко под землей. Промежуточный слой земли, вероятно, 
сдерживал медленно нараставшую сверху массу. К тому же, 
потребовалось бы... 

В эту минуту Дин, шедший впереди, завернул за угол 
коридора и тут же, ахнув и выругавшись, отшатнулся назад,  
прервав лекцию Меррита.   

 — Там что-то странное! — пробормотал он. 
За поворотом коридор, ведя еще ниже, продолжался на 

расстояние нескольких ярдов. Здесь проход перекрывала 
замурованная дверь, во всем схожая с внешней. На куби-
ческом камне рядом с дверью стоял глиняный светильник, 
откуда исходило не пламя, но бледное сияние, как если бы 
внутри пребывало какое-то фосфоресцирующее вещество — 
тусклое и слабое, словно умирающее. Казалось, чья-то живая 
рука оставила лампу на камне незадолго до их появления, 
за этими запечатанными стенами, глубоко под землей; ма-
ленький атом жизни, окруженный всеобщей смертью, пора-
зил их мгновенным содроганием, как нечто сверхъестестен-
ное, неземное. 

— Господь Всемогущий! Только взгляните на это! — про-
шептал Меррит и замолчал, как человек, оказавшийся пред 
лицом неведомой силы, которая поднялась внезапно из от-
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верстой гробницы, дабы глумиться над людьми. Перед ни-
ми предстало нечто жуткое — наделенное сознанием и ра-
зумом. Дин, пораженно глядя на светильник, произнес:  

— Он не мог гореть здесь все эти тысячелетия, с тех са-
мых пор, как наружная дверь была замурована — потому 
что это попросту невозможно. Это абсурд. Тут должен быть 
какой-то другой вход. Кто-то, вероятно, побывал здесь до 
нас. 

Стараясь держаться ближе друг к другу, все трое смот-
рели на лампаду с удивлением и благоговейным страхом. 
Ее таинственность заставила их умолкнуть; неожиданность 
находки повергла их в замешательство. Холлуэй, вгляды-
дываясь в тени, внезапно бросил:   

— Погасите-ка на минутку ваши фонари. Или заслони-
те их так, чтобы свет не падал прямо. Да! Есть!  

Его голос буквально дрожал от нетерпения. 
— Посмотрите на верхний косяк двери. Там что-то на-

писано — видите? Прямо над входом… большие знаки… и 
лампа установлена в точности так, чтобы освещать их. Вот 
для чего она здесь — никто не смог бы приблизиться к двери, 
не заметив надпись. А когда свет был ярче, знаки выделя-
лись, должно быть, как на плакате. Переведи это, Дин, быст-
рее. 

Дин пригляделся и сразу узнал оградительную надпись, 
виденную им много раз до этого. Знаки слагались в одно-
единственное слово:  

«Запретно». 
Но стоило им двинуться вперед, чтобы рассмотреть над-

пись, бледное свечение, неисчислимые годы озарявшее эту 
безмолвную усыпальницу, вдруг заблистало в волне возду-
ха, что всколыхнули их тела, на мгновение загорелось от-
важным пламенем и тихо сошло в небытие. И тотчас хватка 
смерти, сдерживаемой тысячу лет слабой искрой жизни, тя-
жело сомкнулась в подземелье. Меррит издал возглас горь-
кого разочарования. 

— Думаю, здесь покоится старый царь, — заметил Хол-
луэй. — Попробуем взломать? Смотрите: эти камни чуть ли 
не впятеро легче тех, что были наверху. Честное слово, вот 



  

этот я могу и сам сдвинуть. Будь там темно или светло, как 
в солнечный день, нам в любом случае понадобятся сейчас 
фонари. Я позову Ибрагима.     

Ибрагим спустился с двумя рабочими и орудиями ата-
ки. Коридор был настолько узок, что позволял одновремен-
но действовать лишь двоим; вдобавок, они были стеснены 
в движениях и задыхались от спертого воздуха.  

Но мало-помалу, сменяя друг друга, рабочие расчисти-
ли проход. Меррит снова зажег свою лампу и ступил внутрь. 
Оставшиеся снаружи услышали, как он споткнулся и крик-
нул:  

— Идите сюда! Захватите фонари. Тут что-то есть. 
Дин и Холлуэй немедленно последовали за ним. Но ед-

ва они приблизились, Меррит резко воскликнул: 
— Осторожно! Не наступите на это! Оно прямо за поро-

гом. 
Дин, вошедший первым, направил свет вперед и уви-

дел темный предмет, лежащий у дверного проема. Он ос-
торожно перешагнул через него и наклонился рядом с Мер-
ритом, сосредоточенно рассматривая находку. Холлуэй, сог-
нувшись и застыв в низком проеме, глядел на них; из-за его 
плеча вытягивалось смуглое лицо Ибрагима.  

— Это мумия, без сомнения, — сказал Холлуэй, под-
нося фонарь поближе. — Но она не завернута в бинты и не 
покоится в саркофаге. Лишь высушена естественным путем, 
надо полагать. Переверни ее, Дин. 
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Глава III 

В ГРОБНИЦЕ 

Лампы горели теперь ярче и ровнее, и по гробнице раз-
лился свет. Погребальная камера была низкой, квадратной 
и очень маленькой; все стены были расписаны относитель-
но не пострадавшими от времени фресками, детали кото-
рых археологи не стали разглядывать. Дин перевернул тело, 
сморщенное, коричневое, кожистое, которое когда-то жило, 
и двигалось, и дышало подобно им самим. Меррит произ-
нес: 

— Это женщина. Судя по платью, могу заключить, что 
она занимала высокое положение, — он присвистнул. — 
Поглядите на украшения! 

Когда тело, жесткое как доска и окоченевшее в скор-
ченной позе, было повернуто лицом вверх, в свете фонаря 
вспыхнули бесчисленные драгоценные камни, блеснуло зо-
лото, темным огнем засияли неведомые кристаллы. Высох-
шую шею обвивала цепочка из тяжелых золотых колец; на 
сморщенных, длинных и костлявых руках с похожими на ког-
ти пальцами висели широкие чеканные браслеты, инкрус-
тированные самоцветами. 

— Она поразительно хорошо сохранилась, — сказал Мер-
рит. Он с глухим звуком постучал пальцем по впалой гру-
ди, которая некогда была смуглой и гладкой плотью, отзы-
вавшейся на прикосновение мягкой упругостью и соблаз-
нительными ямочками. Затем он направил свет фонаря на 
лицо мумии. На черепе все еще сохранились волосы, длин-
ные, полночно-черные, прямые и шелковистые; но стоило 
Мерриту притронуться к ним, и прядь осталась в его руке. 
Глаза высохли, глазницы были пусты. Губы, сухие и запав-
шие, растянулись в ухмылке, обнажая два ряда совершенных 
зубов.  

— Это какое-то издевательство! — неожиданно восклик-
нул Меррит. — Мне хотелось бы знать, что она тут делает. 
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Дверь не случайно была замурована подобным образом. Да-
вайте осмотримся. 

Они огляделись вокруг и нашли ответ на стенах. То бы-
ла изображенная на фресках история драмы с ужасающим 
финалом, разыгранной более двух тысячелетий назад, при-
чем исполнявшая главную роль актриса была одета в такой 
же костюм, что и лежащая у их ног мумия.  

— Думаю, повествование начинается отсюда, — заме-
тил Холлуэй, стоя в углу у двери. — На стене рядом с вами 
изображено, как закладывают вход, а это должно было прои-
зойти ближе к концу действия. Первое изображение нахо-
дится здесь, где я стою. 

Они бродили вдоль стен, натыкаясь друг на друга в тес-
ноте погребальной камеры и освещая фрески фонарями. 
Наконец Холлуэй, чье пламенное воображение не знало гра-
ниц, хлопнул себя по колену и воскликнул: 

— Понял! По крайней мере, это соответствует всем де-
тялям, что мы успели обнаружить. Она определенно была 
особой царской крови! Ведь тут, на четвертой фреске, она 
изображена с чернобородым мужчиной, наделенным сим-
волами царской власти; заметьте, что по величине их фи-
гуры почти совпадают. В первой сцене она занимается лю-
бовью с этим заморышем в белой юбке, который намного 
меньше ее, что означает его низкое происхождение. Он стес-
нителен и держит руки перед лицом. Я полагаю, это должно 
выражать его нежелание участвовать в игре. Трем другим кар-
ликам, лежащим сбоку на спинах, судя по всему, близость 
с нею дорого обошлась. Все они закрывают лица руками, 
видите? Та же поза, что и у ведущего персонажа. Похоже, она 
была дамочкой весьма любвеобильной, как можно заклю-
чить по следующим двум фрескам. Да уж, они очень откро- 
венны, верно? В четвертой сцене царь порицает ее и призы- 
вает исправиться, но она поворачивается к нему спиной. 
На дальней стене явно изображено, как ее судят за грехи и 
как царь выносит приговор. А здесь — надо же! только по-
глядите —  ее замуровывают заживо в этой самой камере. 
Вот ее тащат вдоль всего наружного коридора, гробница 
открыта и подготовлена; а в этой, последней, сцене царь 
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своими руками кладет первый камень. Вот слуга возится со 
светильником, установленным на каменном основании. — Он 
глубоко вздохнул. — Но, Бога ради, для чего они замуро-
вали нашу принцессу живьем? Почему не отравили, не от-
рубили ей голову или что-нибудь в этом роде?  

Однако рассуждения Холлуэя были прерваны. Ибра-
гим, чье неутолимое любопытство преодолело даже суевер-
ный страх перед гробницей, подошел к археологам; свет их 
фонарей ярко освещал фреску с изображением принцессы, 
ожидающей приговора. Неожиданно Ибрагим вскрикнул 
в удивлении и тревоге и бросился к выходу. Холлуэй пой-
мал его на полпути, требуя объяснений.  

— Сэары, уходить прочь. Эта место совсем проклятый. 
Эта дева — та, какая вы звать по-английски дьявольский ду-
ша. Видеть — глядеть.  

Он указал на нарисованную фигуру. Меррит наклонил-
ся ближе, рассматривая детали.  

— Довольно-таки странно, — заметил он. — Видите у 
нее на груди это украшение, похожее на модное ожерелье? 
Но на нем не орнамент, а маленькая фигурка дьявола. Она 
встречается на всех ее изображениях. Можете сами прове-
рить.  

— Вот оно как, — промолвил Холлуэй и двинулся вдоль 
стен, разглядывая фрески. — Маленький дьявол. Мило, ни-
чего не скажешь.  

Но Ибрагим снова взвыл. 
— Эта дьявол смотреть из ее душа. Эта почему ее заму-

ровать. Если она умирать так… — он провел ребром ладони 
по шее, — или была убивать, дьявол выйти из нее и бежать. 
Замуровать, и дьявол, когда дева умирать и он выходить, ос-
таваться здесь. Теперь вы открыть стена, освободить дья-
вольский душа. Уходить прочь скорей.     

Холлуэй рассмеялся. 
— Верно подмечено, Ибрагим! Мы и не думали, что сре-

ди нас найдется человек с таким буйным воображением. 
Но мне и самому кажется, что лучше нам выбираться от-
сюда. Воздух здесь не слишком-то благоуханный. Да и Дин 
еще больше позеленел. 
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Из коридора, где стояли землекопы, донесся крик, и 
Ибрагим метнулся к выходу.   

— Говорить, крыша обваливаться! — прокричал он на 
бегу. — Завалить дверь! Бежать, сэары! 

—  Сверху просто сыпятся мелкие камни, — сказал Мер-
рит. Но Холлуэй, уже отступая, кинул через плечо: 

— Вам обоим стоит поторопиться! На нас несется са-
мая настоящая лавина. 

Он перепрыгнул через порог узкой двери. Меррит бро-
сился вслед за ним и успел оказаться в проеме, когда по-
слышался грохот оползня; Холлуэй, Ибрагим и двое рабо-
чих в коридоре дружно закричали, и Меррит прыгнул, сча-
стливо избежав опасности. И затем в проем, где он только 
что находился, обрушилась груда рыхлой земли и грубо об- 
работанных камней, полностью завалив вход и превратив 
Дина в узника подземной темницы.  

В коридоре ободряюще крикнули, что немедленно при-
мутся за работу и выкопают его; невнятные голоса доле-
тали до него словно издалека. Сильный молодой голос Хол-
луэя, слышимый лучше других, известил, что его освобо-
дят в течение получаса, предлагая Дину смотреть на вещи 
философски и заняться любовью с принцессой, чтобы ско-
ротать время.  

Дин улыбнулся при мысли о своем заточении, прислу-
шиваясь к лязгу заступов и лопат; звуки казались громки-
ми в сравнении с царящей в гробнице тишиной. Постепен-
но он начал осознавать, как тиха была усыпальница. Давя-
щая тишина, не нарушавшаяся неисчислимые годы, каза-
лось, вновь вступила в свои права. Его одинокий малень-
кий фонарь храбро горел, но углы усыпальницы тонули во 
мраке; изображения на стенах кривились неясными и из-
ломанными контурами. Взгляд  Дина упал на скорчившую-
ся на полу мумию, и воображение перенесло его к послед-
ней зловещей сцене, разыгравшейся здесь в прошлом. Он 
думал о принцессе, вероятно, молодой и, конечно же, прель-
стительной, брошенной здесь на медленную смерть в наив-
ной вере, что красивая и порочная ее душа, заточенная в 
этих удушающих стенах, никогда более не вырвется на сво-
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боду, дабы вновь сеять разрушение и гибель среди сынов 
человеческих.  

Некоторое время он забавлялся своими фантазиями. 
Он сидел на полу, сложив руки на коленях, не сводя глаз с 
украшенной драгоценностями издевки в углу. Неожиданно 
он ощутил жару и замкнутость этого места, почувствовал, 
как пот выступает на лбу и руках; заметил также, что вок-
руг сгустился некий туманный ореол, в котором бессильно 
мерцал свет его фонаря.  

— Поспешили бы эти бездельники! — раздосадованно 
пробормотал Дин. Он резко вскинул голову, выражение его 
лица изменилось, глаза заблестели от возбужденного недоу-
мения. — Что это, разрази меня гром? Мне кажется, откуда-
то веет духами — жасмином, клянусь Богом!  

Он покачал головой. 
— Какой-то неуловимый запах. Очередная шутка солн-

ца. Никто из нас не пользуется духами — и уж тем более ра- 
бочие… — Он замолчал и усмехнулся. —  Как бы то ни было, 
это место становится гнетуще тесным.  

Затхлый воздух подземелья вызывал необъяснимое го-
ловокружение — его мысли расплывались, руки холодели. 
Задумавшись, он вдруг произнес:  

— Черт побери! Уж не перепутал ли Ибрагим пузырек? 
Он все более убеждался, что принял неправильное ле-

карство, и все больше злился на Ибрагима. Он ворчливо до-
казывал себе, что виной всему перепутанный пузырек, ина-
че он не испытывал бы сейчас такие диковинные ощуще- 
ния. Его взгляд снова упал на мумию. На сей раз Дин уста- 
вился на нее, не отрывая глаз под нахмуренными бровями 
и чуть разомкнув губы. Свет потускнел, голова кружилась. 
Его смятенный, зачарованный взор отметил медленное, не-
определенное изменение в лежащих на полу останках, хо-
тя отдельные стадии этих перемен оставались неуловимы. 
Мертвое лицо медленно поворачивалось к нему — так мед-
ленно, что Дин, как ни старался, не мог заметить движе- 
ния; впалые щеки налились, покрытые теперь не высушен- 
ным пергаментом, но бархатистой смуглой кожей. Он уви- 
дел полные алые губы, скрывавшие двойной ряд совершен-
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ных зубов; сморщенные руки показались ему плавными и 
изящными; волнистые изгибы и мягкие впадины груди и 
горла, внезапный блеск неведомых украшений… Он обхва- 
тил голову руками. 

— Господи! Я начинаю бредить!  — пробормотал он. — 
Это солнце — разумеется, солнце — ничем другим это не 
объяснить!  

Но он почувствовал, как все тело задрожало в приступе 
мгновенного, безымянного ужаса, сжавшего его в тисках по-
добно кошмару тяжкого сновидения, про которое знаешь, 
что оно только снится, но не можешь пробудиться — и в 
этот миг осознал, что смутный аромат изменчивых благо-
воний усилился, сделавшись ясно ощутимым; душный, на-
вязчивый запах цветов жасмина, приторный и чувствен-
ный, принес с собой внезапную боль от невыносимой тос-
ки по яркой жизни, оставшейся позади.   

— Ничего не понимаю!  — пробормотал он. И чуть поз-
же, безотчетно, с неясным чувством, что слышал эти слова 
раньше:  

— Ты видишь явления и твердо знаешь, что они суще-
ствуют, но не можешь их объяснить.  

После он вдруг обнаружил себя ползущим на четверень-
ках к скорчившейся фигуре, которая, он знал и видел, гляде-
ла на него живыми глазами, маня его тяжелым и сладким 
ароматом жасмина; и замер с внезапным выражением ужа-
са на лице, будучи вполне уверен, что сошел с ума и содро-
гаясь при мысли о том, что могло бы произойти, если бы он 
невольно дотронулся до трупа. Свет был тусклым, и в гла-
зах его стоял туман, так что он не мог ничего разглядеть; 
но Дин знал, что оно лежало недвижно, искоса посматривая 
на него из-под ресниц взглядом, полным приглашения и 
искушения, а драгоценности на нежной шее и округлой гру-
ди подмигивали ему в неверном свете.   

И тогда вся сила воли покинула его, растворившись в 
тонком, изнуряющем благоухании, что овладело его разу-
мом и вскружило голову; и внезапно наступила минута, ко-
гда он не мог больше вынести это испытание. Он набро-
сился на землю и камни, завалившие дверной проем, и при-



  

нялся разгребать их, бормоча бессвязные слова в слепом 
страхе того, чему не было названия.  

После крик землекопов, раздавшийся совсем близко, 
достиг его слуха, и воздух туннеля, показавшийся небесно 
чистым и прохладным после удушья могилы, заполнил его 
легкие, словно струя бесконечно благодатной холодной во-
ды. Когда Меррит и Холлуэй подошли к нему, он выпря-
мился, рассеянно улыбаясь, и бессильно упал на пороге.  

Они вынесли его с вежливыми выражениями сочувст-
вия, а он, теряя сознание, все бредил о мертвых существах, 
глядящих на него живыми глазами, о цветах, чья эссенция 
может увлечь человеческую душу в бездну адских мук, и о 
боли в голове, и о солнце, и о синих пузырьках. И тогда Иб-
рагим, дрожа от страха, нехотя признался, что не сумел най-
ти в аптечке синий пузырек и принес вместо этого стакан 
чистой воды — «Именем Бог-Господь, сэары, очень чистой!» 
— ибо ему, Ибрагиму, было хорошо известно, какое наказа-
ние ждало бы его за опыты с лекарствами, назначения ко-
торых он не понимал.   

И в открытую гробницу ворвалось свежее дыхание ноч-
ных ветров; забытая лампа Дина все еще горела внутри, на 
полу, отбрасывая пятна света на мертвое лицо и высохшие 
руки принцессы, и драгоценности ее все так же издеватель-
ски сияли.  
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Глава IV 

«ОНА ОБОЛЬСТИЛА МЕНЯ» 

Лагерь отходил ко сну, из палаток рабочих доносились 
обрывки разговоров — стычки из-за чайника, или мясного 
рагу, или игры в кости. После ужина Холлуэй, засунув ру-
ки в карманы и зажав в зубах сигарету, подошел к молча 
курившим Дину и Мерриту. Дин выглядел подавленным, 
голова его была повязана влажным полотенцем. Меррит, 
спокойный и задумчивый, наслаждался отдыхом после дос-
тойного трудового дня — отличной прелюдии к вечернему 
комфорту души и тела, когда можно расслабить все сжатые 
днем пружины.  

— В какой ящик вы упаковали мумию для транспорти-
ровки? — вскользь спросил Холлуэй.  

— Мы ее даже не паковали, — ответил Меррит, выко-
лачивая трубку о каблук. — Сегодня на это не было времени, 
учитывая приключение с Дином и прочее. Мумия спокой-
но пролежит до утра в гробнице. Эти афеджи* не прикос-
нутся к ней и за самый неслыханный бакшиш. Вдобавок, 
Ибрагим стоит на страже и следит, чтобы они не шныряли 
вокруг.  

— Не паковали? — переспросил Холлуэй с ноткой удив-
ления в голосе. — Что ж, в гробнице ее нет. Мумия исчезла.  

Меррит выпрямился и недоверчиво глянул на него. 
— Как это понимать? — резко спросил он.  
Холлуэй терпеливо ответил: 
— Я подумал, что вы уже упаковали мумию, поскольку 

не увидел ее в гробнице. Я был там не далее как пятнадцать 
минут назад. И никакого Ибрагима там не было. Он мирно 
ужинал с этим… как его… с Хафизом, поваром. Держу пари, 
эти мошенники стащили мумию, чтобы завладеть драго-

* Название одного из племен Ирака,.
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ценностями. 
Дин и Меррит, ничего не ответив, одновременно вско-

чили и бросились к раскопу. Холлуэй не спеша двинулся 
следом, держа руки в карманах. На полпути он повстречал 
обоих — они возвращались, изрыгая проклятия.  

— Итак? — осведомился Холлуэй. — Я оказался прав? 
Вот теперь начнется веселье.   

— Еще бы! — рявкнул Меррит. Он повысил голос, зовя 
Ибрагима. Все трое уселись в ряд, как судьи грозного три-
бунала, расположившись так, что в лагере их никто не смог 
бы услышать. Явился Ибрагим, воплощение спокойствия и 
невинности. Меррит повел допрос на местном диалекте.  

— Ибрагим, стоял ли ты на часах после того, как мы 
покинули гробницу? — спросил он медоточивым голосом.   

— O да-а, сэар, — протянул Ибрагим не менее елейно.    
— И как долго?  
— До самый ужин. Мой живот стенать по козий жаркой 

и  печенье. Сэары, он реветь. Потому я уходить. Сказать я се-
бе, проглотить кусочек и возвращаться быстро. Не так долго 
не быть меня. Я уходить. Я быстро возвращаться. И минута 
не пройти.   

Меррит повернулся к Холлуэю. 
— Ты видел его у гробницы, когда пришел?  
— Нет, сэр! — тотчас откликнулся Холлуэй.  
— И долго ты там пробыл? 
— Около часа, насколько могу судить.  
— Возвратился ли он к тому времени?  
— Нет, сэр.  
Серые глаза Меррита приковали испуганного Ибраги-

ма к месту. 
— Пока ты, напрямую нарушив приказ, отсутствовал на 

посту, мумия была украдена. Теперь ты обязан найти ее. Ты 
понял или мне еще раз повторить на твоем жаргоне? 

Он повторил свои слова на местном диалекте. 
— Ты лично отвечаешь за розыски. Ты должен опро-

сить людей, осмотреть весь участок, так как мумию могли 
где-то зарыть, перевернуть весь лагерь. До тех пор, пока му-
мия не обнаружится, жалованье тебе начисляться не будет. 
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Также ты не получишь никакого бакшиша и никаких по-
дарков по возвращении. 

Ибрагим, готовый на все, кроме потери заработка, при-
нял жалкий вид. Он горевал безутешно, как дитя: он ры-
дал, он молил о прощении.  

— Я находить мумия, сэар, находить совсем-очень бы-
стро. Если эта сделать мои люди, я свирепый у люди заби-
рать. Но дать мне подарки, или умирать я от голод. Я бед-
ный человек, совсем бедный — мне уважительно нужен по-
дарки, сэары!  

— О, прекрати нести чушь и приступай к делу! — проры-
чал Меррит и повернулся к нему спиной.  

Ибрагим пристыженно удалился с намерением возло-
жить вину, коллективно и индивидуально, на каждого зем-
лекопа и каждую бригаду. Его продвижение по лагерю мож-
но было проследить по буре гневных возгласов, призывов к 
Всевышнему восстановить запятнанную репутацию, ярост-
ных отрицаний всякой причастности.  

Меррит коротко рассмеялся и растянулся на спине. 
— Не кажется ли вам, что вся эта суматоха может… хм…  

спугнуть вора и заставить его бежать с награбленным? — 
спросил Холлуэй.  

— Он не сумеет уйти далеко, — мрачно ответил Меррит, 
махнув рукой в сторону окружающей пустыни. — Если он 
попытается это сделать, мы недосчитаемся кого-то из рабо-
чих и тотчас поймаем виновника. Напротив, он может испу-
гаться огласки и тайком подбросить мумию, когда поймет, 
что деваться ему некуда.   

Однако ни на следующий день, ни день спустя мумия 
принцессы не была возвращена. Работы продолжались с 
прежним усердием и переменным успехом. Новые тран-
шеи уходили все глубже в курган. Были обнаружены кор-
зины, доверху набитые табличками, изготовленными из луч-
ших сортов глины — многие из них в превосходной сохран-
ности — а также терракотовые вазы, медная утварь, частью 
окислившаяся до неузнаваемости, и алтарь божества, чье 
имя было стерто, со следами жертвоприношений. Раско-
пали и дворцовую площадь, широкую и открытую, с фраг-
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ментами клинкерной мостовой и остатками близлежащих 
залов. Дин старательно составил планы этих архитектурных 
сооружений, отметив их размеры, среднюю высоту и тол-
щину уцелевших участков стен, системы канализации и 
вентиляции. Археологи сделали слепки с надписей, не под-
лежащих перевозке, тщательно обследовали фундамент, 
сфотографировали и описали здания. Но все это служило 
лишь подготовкой к раскопкам на нижнем уровне, где хра-
нились, по мнению Меррита, более древние и ценные релик-
вии. Случались и бесплодные дни, и тогда Меррит грус-
тил, вспоминая о похищении принцессы. Если дела шли удач-
но, он забывал о ней, радуясь новым находкам, но когда 
что-то не ладилось, он возвращался мыслями к мумии и 
горько ее оплакивал.  

— Я собирался подарить эту мумию Национальному 
музею в Вашингтоне, — сетовал он, — а теперь, благодаря 
ненасытному аппетиту какого-то дурака-афеджи, она утраче-
на. Неужели так трудно ли день или два обойтись без ужи-
на, когда на весах лежит такое открытие?  

Но дурак-афеджи все еще находился в центре внима-
ния и был намерен совершить еще немало подвигов. Од-
нажды вечером он попытался похитить воск, которым со-
бирался залечить жуткого вида порез, как принято у хирур-
гов пустыни; Дин поймал его на месте преступления и сам 
надлежащим образом перевязал ему рану. И поэтому Иб-
рагим, с самого дня падения считавший себя незаслуженно 
обиженным изгоем, преисполнился благодарности и — как 
водится, на ломаном английском – сообщил Дину, что про-
шлым вечером исчез один из рабочих; землекоп, сказал 
он, не вернулся вместе с остальными на закате, в то время 
как человек, который последним видел пропавшего, тяже-
ло заболел и лежал в лагере.   

Все это Дин счел должным передать Мерриту. Архео-
лог зевнул и сонно проворчал: 

— Землекоп ушел спать за один из курганов. Не беспо-
койся, он вернется к завтраку. 

Однако к завтраку рабочий не вернулся, тогда как боль-
ному становилось все хуже и он мечтал о смерти. Когда 
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любопытные товарищи стали расспрашивать его о причи-
нах несчастья, он отвечал, что сказать не может и даже го-
ворить об этом не желает; подобный ответ не вызвал при-
лива симпатии к больному, и посетители заметно пореде-
ли. Той же ночью Дину приснилось, что он вновь оказался 
заперт в гробнице; живые глаза на мертвом лице следили 
за ним, пока он пытался пробиться сквозь камни к возду-
ху и жизни. Впрочем, лицо во сне казалось не полностью 
мертвым — смуглая кожа плотно обтягивала кости черепа, 
но черты выражали теперь похоть, и жестокость, и злоб-  
ное торжество. Дин проснулся, весь мокрый от пота, с ощу-
щением удушья, таким же, какое испытал в тот незабывае- 
мый день в подземелье, пораженный чувством грядущего 
зла. Он заснул и проснулся вторично, и чувство это раство-
рилось без следа в ясных лучах утреннего света.  

День спустя среди землекопов воцарилось некоторое 
беспокойство. Вечером Меррита посетила делегация с дол-
гими жалобами на всевозможные треволнения. Ибрагима 
они назначили своим полномочным представителем; тот 
наслаждался возможностью блеснуть знанием английско-
го и произнес длинную речь.  

— Сэар Меррит не забывать, что эта город проклятый, 
совсем давно проклясть его Бог-Господь. Здесь могут быть 
плохой дела, очень плохой, как мы увидеть. Не есть хоро-
шо откапывать то, что есть плохо. Эта алтар посвятить та-
кой злобный Бог-Господь, что люди говорить, он светить-
ся весь ночь. Здесь обитать духи — везде, везде повсюду. Так 
много, очень много духи в эта земля. Люди не нравиться эта. 
Хафиз, повар он, видеть вещь прошлый ночь. Делать его 
очень больной.   

Он ухватил Хафиза за край его короткого и грязного 
ситцевого одеяния и вытащил повара вперед. Хафиз пона-
чалу отмалчивался, но, очутившись в тесном кругу слуша-
телей и получив приказание говорить, развел руками и бы-
стро сказал:   

 — Ах, хозяин, то было создание, что приходит ночью с 
холмов, качаясь, как раскачивается под летним ветром пше-
ница, очень легкое, и зовет людей следовать за ним. Тар-
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фа, тот, кто ушел и не вернулся, видел его и говорил, что это  
дух алтаря, который мы осквернили. Пустыня поглотила 
его, ибо прошло уже три дня с тех пор, как он ушел.  

Затем, будучи добрым магометанином, Хафиз призвал 
Аллаха в свидетели, что он всегда старался держаться по-
дальше от невидимых сущностей, что он был вынужден 
подчиняться приказам и что он — лишь цветок в руках Гос-
пода.  

— Никак не пойму, что нашло на этих дикарей,  — раз-
драженно сказал Холлуэй. 

— Они всего-навсего немного нервничают, — заверил 
его Меррит. —  Похоже, место это всегда, начиная с древней-
ших времен, пользовалось дурной славой. Рабочие суеверны 
и не понимают, с чем столкнулись. Лично я думаю, что Тар-
фа украл мумию и накануне побега выдумал историю о све-
тящемся алтаре, чтобы сбить нас со следа. Да, безусловно, 
Тарфа и есть вор. Но он не так уж глуп и вряд ли решится 
бежать на север без воды и провизии. Повар говорит, что со 
склада он ничего не взял. Значит, единственным приемле-
мым маршрутом остается южное направление. И когда мы 
будем возвращаться тем же путем, несомненно найдем его 
— или то, что от него осталось — вместе с мумией.   

— Но горы? Он ведь может направиться в горы? — пред-
положил Дин. 

Услышав это, Меррит только усмехнулся.  
— Зачем ему горы? Думаю, он прежде всего захочет 

добраться до караванных путей, где он мог бы надеяться 
на помощь. Мумию он выбросит в пустыне, а драгоценно-
сти спрячет в своей одежде. Идти в горы — все равно, что на 
север, на верную смерть. Но никакие караваны не прохо-
дят ближе чем в пятидесяти милях от тех мест, куда он на-
правился; а пятьдесят миль — не шутка для измученного 
человека без пищи и воды. О, мы еще вернем нашу прин-
цессу! 

На следующий день тревога лишь усилилась. Один из 
землекопов явился к Мерриту и рассказал, захлебываясь в 
истерике, что он, Мусса, видел человека, который пробирал-
ся между курганов, следуя за созданием, что все время сколь-
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зило впереди него; и этим человеком был Хафиз, повар, 
что был с Тарфой и после хотел умереть. И Мусса, дрожа с 
головы до пят, описал это создание, так как сумел его раз-
глядеть. 

— Господин, было почти темно, и мы с Хафизом взяли 
еду, отошли в тень того кургана и сели ужинать.   

Он махнул рукой влево, в сторону отдаленного холма 
выкопанной земли и щебня. 

— И как только закатилось солнце, в тот миг меж днем 
и ночью, мы ощутили дуновение из райских садов блажен-
ных душ, и было оно тихим и мягким, словно шепот жен-
ских голосов, и появилось Оно, медленно огибая курган, и 
поглядело на Хафиза, и поманило его. И пустыня больше 
не была пустыней, а стала садом, наполненным ароматом 
роз и соловьиными песнями. И то была женщина, мой гос- 
подин, клянусь Аллахом, женщина, здесь, в этом месте, где 
женщин отродясь не бывало, и глаза ее были черны, а гу- 
бы алели. Она стояла, покачиваясь в тени кургана, и ма-
нила; и я вскрикнул от ужаса, но Хафиз встал и двинулся к 
ней. И когда я попытался остановить его, он проклял меня 
и пошел вслед за женщиной, что смеялась и манила его, ибо 
сладостный запах ее был в его ноздрях и воля ее требовала 
подчинения. И когда я, в большом страхе, обошел курган, 
то не увидел их, ибо разлилась ночная тьма. Ах, господин, 
она была прекрасна, и преисполнена зла, и увешана дра-
гоценностями, подобных каким не знали на этой земле. 

Меррит резко повернулся к Ибрагиму, стоявшему у не-
го за спиной.  

— Кажется, я велел тебе не брать для рабочих никако-
го спиртного? Боже правый! скоро они начнут созерцать 
священных питонов и прыгающих ящериц! 

— Не брать я спиртное, сэар, — прервал его Ибрагим. 
— Ни один капля виски в лагерь. Солнце прикоснуться к 
ним здесь, — он со значением постучал себя по лбу. Мер-
рит недоверчиво, с отвращением усмехнулся. 

В ту ночь все трое засиделись допоздна, глядя на пус-
тыню и мерцающие в небе звезды. Холлуэй первым нару-
шил долгое молчание.  



  

— Наши землекопы — не дети, которые шарахаются от 
каждой тени. Полагаю, над всем этим стоит поразмыслить. 
С их точки зрения, место это действительно может показать-
ся весьма странным. Здесь есть все необходимое для леде-
нящей кровь истории о призраках: древний проклятый го- 
род, алтари неведомых богов, где приносились человече-
ские жертвы, эта мумифицированная принцесса с ее «дья-
вольской душой», драгоценностями и биографией, изобра-
женной на стенах ее же гробницы; а теперь еще и исчезно-
вения наших людей, одного за другим. Во всяком случае, дру-
зья, я рад, что вы здесь со мной. Будь я один, клянусь Богом, 
не удивился бы, если бы и сам поверил в духов, о которых 
толковал Ибрагим. Я закончил бы тем, что бежал отсю-
да без оглядки.  

Дин улыбнулся юноше сквозь облако табачного дыма; 
а Меррит сказал с суховатой душевностью, которую лишь 
Холлуэй, с его темпераментом, беспечностью и неожидан-
ными контрастами воображения, даже более пылкого, чем 
у самого Меррита, был способен извлечь из него:   

— О да! видал я, как быстро ты умеешь бегать, ты, юный 
сорвиголова. Через два-три дня они обо всем забудут. Они 
попросту считают своим долгом обеспечить любую экспеди-
цию чем-нибудь сенсационным.  

Холлуэй тяжело вздохнул. 
— Откровенно говоря, я ничего не знаю! — признался 

он. — Я сдаюсь. Эта страна недоступна моему пониманию. 
Честное слово, если я пробуду здесь еще немного, буду го-
тов поверить во что угодно. 
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Глава V 

СОЛНЕЧНЫЙ УДАР 

День спустя Ибрагим сообщил, что исчез Мусса. Ибра-
гим нервничал и не скрывал этого. Люди, заявил он, стали 
тревожиться; сам он будет счастлив, когда работы в этом 
крае завершатся. Место это нечестиво. Кроме того, он со-
общил, что видел Муссу минувшей ночью и что Мусса вел 
себя странно, говорил не переставая о розовых садах и не-
ведомых ароматах, названия которых никто не знал, и ска-
зал, что если вновь увидит Женщину, непременно после-
дует за ней. Следовательно, не могло быть сомнений в том, 
что Мусса сошел с ума, торжественно заключил Ибрагим, 
ибо Богу-Господу известно, что близ лагеря нет ни единой 
женщины, и никаких благовоний, одна лишь вонь скотно-
го загона. О да — Мусса обезумел, лишился рассудка, ино-
го объяснения и быть не могло. Вследствие этого, Меррит 
приказал обыскать лагерь, надеясь обнаружить припрятан-
ное спиртное, но не нашел ровным счетом ничего. Люди 
стояли и молча смотрели, пока обыскивали их палатки. Той 
ночью в лагере никто не пел; землекопы собрались вместе 
и спали группами по три-четыре человека.  

Несколько часов спустя Дин, возвращаясь к своей па-
латке, наткнулся на Холлуэя, который растянулся на земле, 
опираясь подбородком на руки.  

— Осторожнее! — тихо сказал Холлуэй, не двигаясь с 
места. — Посмотри только на эту восходящую луну.  

Его голос утратил обычную веселость и казался усталым. 
Дин решил, что юноша тоскует по дому и его, возможно, не-
плохо было бы немного приободрить; он принял прозвучав-
шее в словах Холлуэя приглашение и сел рядом. Луна, под-
нимаясь над величественным Холмом затерянного города, 
окрасила небосвод глубоким иссиня-черным цветом; зем-
ля предстала дремлющим морем светоносного серебра, оку-
танным бесконечным одиночеством и покоем.  
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— Да, великолепно, — вяло согласился Дин. Внезапно 
он сообразил, что восход луны, обыкновенно вызывавший 
у Холлуэя бурю поэтических восторгов, этой ночью никак 
того не вдохновлял. Он, всегда такой живой и деятельный, 
сделался вдруг рассеянным и безразличным. Дин гадал, не 
перегрелся ли часом молодой фотограф на солнце, когда 
Холлуэй нарушил молчание; говорил он с некоторой неуве-
ренностью и стесненностью, благодаря чему внезапно по-
казался Дину совсем мальчишкой.   

— Знаешь, Дин, я вот раздумывал, есть ли, в конце кон-
цов, доля правды в россказнях наших землекопов? Я не 
имею в виду всю эту ахинею о женщине, но… сегодня ве-
чером я сам кое-что видел.  

— Где именно? — так же серьезно спросил Дин. Темно-
та скрыла улыбку иронической терпимости на его лице. 

— Внизу, среди могил.   
Голос Холлуэя звучал торжественно. 
— Стало быть, какой-то козел вырвался на свободу, — 

бодро предположил Дин. 
— О, можешь надо мной смеяться, если хочешь! — с не-

ожиданной твердостью произнес Холлуэй. — Разумеется, 
дальше ты скажешь, что это был один из наших рабочих. 
Не исключаю, но готов поклясться, что это было нечто иное. 
Для чего рабочим бродить здесь в такое время, когда и во 
имя спасения своей бессмертной души ни один из них не по-
смеет приблизиться к проклятому месту после наступления 
темноты?  

— Тогда почему ты сам туда пошел? – спросил Дин. 
Услышав ответ Холлуэя, негромкий, со странным зады-

хающимся хрипом, Дин выпрямился во тьме, пытаясь раз-
глядеть лицо друга.  

— Не знаю. Как ни… глупо это звучит, ничто… не мо-
жет отвадить меня от этого места. Говорю тебе, Дин, я был 
там четыре последние ночи, каждую ночь, и я боюсь его до 
смерти.  

— Если так, зачем же, ради всего святого, ты туда хо-
дишь? — изумился Дин.  
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— Говорю же, я ничего не могу с собой поделать! — не-
терпеливо ответил Холлуэй. — Не успеваю оглянуться, как 
я уже там. Скажи мне, Дин, когда люди получают солнеч-
ный удар, не наделяет ли это их способностью видеть ве-
щи… которых на самом деле нет, понимаешь?  

— Не знаю, — медленно начал Дин и умолк, вспомнив 
картину, что не покидала его теперь ни днем, ни ночью: 
тускло освещенная гробница, скорчившаяся на полу и бли-
стающая драгоценностями мумия с горящими глазами и сам 
он, почти лишившийся чувств, сраженный ужасающим сол-
нечным ударом, раздирающий голыми руками земляной 
завал в агонии идиотического страха.   

— Да, это так, — решительно сказал он.  
Холлуэй глубоко, с облегчением вздохнул.  
— Хвала небесам! Если бы не это объяснение, я уж точ-

но рассудил бы, что начинаю сходить с ума… Какая пре-
красная ночь! Похожа на те, что бывают у нас на родине 
поздней весной.  

Он с удовольствием потянулся, расслабил все свое мус-
кулистое тело и поглядел вверх на повисшую в небе луну. 
Дин понимал, что Холлуэю было необходимо выговорить-
ся, по-своему излить терзавшее его смутное беспокойство, 
и слушал фотографа краем уха, не слишком вникая в его 
болтовню.   

— Там есть холм позади старого дома, — продолжал 
мальчишеский голос. — Луна появляется из-за него точно 
так же, как здесь, когда восходит каждую ночь за Холмом 
затерянного города. И там есть большое старое яблоневое 
дерево, а прямо под ним разбита клумба, где растут фиал-
ки. Я вдыхал их аромат целый день — словно в любую ми-
нуту мог посмотреть вниз и увидеть, как они растут в тепле 
и сырости. Забавно, как человек может заставить себя пове-
рить, что чувствует запах цветов, тогда как на тысячу миль 
вокруг цветов нет и в помине, и как простое воспоминание 
об этом запахе возвращает его к давным-давно забытым ве-
щам. Не пойму, отчего я вообразил все это, но воспомина-
ние оказало на меня довольно любопытное действие: я на-
чал скучать по своему маленькому щенку бультерьера, как 
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никогда и ни о чем не тосковал в этом бренном мире. Я от-
дал бы половину себя, чтобы он оказался сейчас рядом со 
мной и положил голову мне на колени; и я даже не знаю, 
почему так, ведь фиалки никак не связаны с бультерьера-
ми.   

Дин встряхнулся, сознавая лишь то, что Холлуэй продол-
жает говорить. 

— Фиалки? — переспросил он. 
— Я просто рассказывал о Кено, своей собаке, — груст-

но произнес Холлуэй. — Эта луна заставила меня вспом-
нить о доме, и о старом саде с фиалками — клянусь, я бук-
вально чувствую их запах прямо сейчас — и одно потяну-
лось за другим, и я стал думать о своем щенке. Больше я 
сейчас ни о чем и ни о ком не могу думать. Иди спать, не об-
ращай на меня внимания. Интересно все же, не является ли 
это одной из стадий треклятой солнечной болезни. В таком 
случае, у меня налицо все симптомы.  

— Что там за «одна из стадий»? — сонно отозвался Дин, 
в то время как Холлуэй замолк, не получив ответа. 

— Э-э… ну, то есть, когда ощущаешь ароматы, которых 
не существует и прочее…  Что, в чем дело? 

Дин выпрямился, положил руку на плечо Холлуэя и ле-
гонько потряс фотографа.  

— Ты тоже это испытал? — спросил он. — Послушай-ка, 
Боб, и ты это почувствовал?  

— Да, я тоже, в каком-то смысле, — признался Холлуэй. 
— Я и не думал, что это произведет на тебя такое впечатле-
ние. Это ведь часть обычной программы, не так ли? — го-
ловокружение, боль в затылке, раскаленный железный об-
руч перед глазами, появление разного рода запахов и виде-
ний. Это…. это ведь симптомы? Определенно, симптомы — 
чем еще, разрази меня гром, это может быть? Не уверен, 
что все это меня тяготит; это не так уж неприятно, если 
подумать, но… ах! я даже не знаю! Я стал так чертовски ску-
чать по дому… 

Он прервал себя на полуслове и тревожно зашевелил-
ся в темноте.   
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— Я несу вздор, — сказал он твердо. — Думаю, это тоже 
симптом. Что ж, самое время пойти спать.  

Он бросил взгляд на свою палатку, белеющую в отда-
лении под лунным светом.  

— Лучше возьми себя в руки и постарайся избавиться 
от этих приступов, — ласково посоветовал ему Дин. — К 
солнцу в этих краях нельзя относиться легкомысленно, 
знаешь ли.  

Когда Холлуэй побрел к палатке, Дин проводил прищу-
ренными глазами. Затем он добрался до собственной па-
латки и зажег лампу. Используя кожаный дорожный сун-
дук как письменный стол, он сделал несколько записей в 
дневнике и навел порядок в журнале раскопок и книгах 
учета находок; а тем временем снаружи сгущалась ночь и 
весь лагерь погружался в сон.    

После он убрал бумаги и расстелил постель. Но не ус-
пел он протянуть руку, чтобы погасить лампу, как остановил-
ся, склонив голову и прислушиваясь. По ту сторону брезен-
товой стены, совсем рядом с палаткой, раздался тихий звук, 
словно рядом перекатилось и прошуршало чье-то тяжелое 
тело. Дин снял ботинки и бесшумно прокрался к выходу. Он 
глянул на залитый лунным светом пейзаж и резко отпрянул 
назад с быстрым вдохом.  

— Господи! — пробормотал он. — Этот мальчишка!.. 
устроился здесь в одном одеяле вместо того, чтобы спать, 
как полагается, у себя в палатке…  Он что, совсем обезумел?  

На мгновение Дин задумался. После снова надел бо-
тинки, шумно завозился, опять прислушался — и затем по-
звал как можно более естественным тоном:  

— Эй, Холлуэй! Ты еще не ложился? Заходи. 
И усмехнулся, заслышав смущенный шорох по ту сторо-

ну брезента. Затем послышались шаги. 
— Заходи, не стесняйся, — любезно пригласил он, — по-

лог не застегнут, — и вновь прилежно склонился над своим 
дневником.  

Холлуэй вошел; Дин обернулся и поднял на него пыт-
ливый взгляд.  
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— Уверен, что я не помешаю? — спросил Холлуэй. Ин-
тонация его голоса заставила Дина присмотреться к фото-
графу внимательней.  

— Ничуть, — ответил он. — Честно говоря, я в самом де-
ле рад, что ты пришел. Я услышал, как ты… кхм… прохо-
дил мимо, и подумал — отчего бы не пригласить тебя в го-
сти? Ты случайно не помнишь, в какой ящик мы упакова-
ли слепок с надписи из библиотеки? 

— Я… нет, кажется, не помню, — сказал Холлуэй. Он 
опустился на складной стул. — Дин, можешь мне дать ка-
кое-нибудь снотворное? Я… мне что-то сегодня совсем не-
хорошо. Это солнце — во всем виновато солнце.  

Дин недоуменно и чуть нахмурившись посмотрел на  не-
го. Холлуэй напряженно вцепился обеими руками в края 
сиденья. Его лицо было бледно, светлые волосы взъероше-
ны. Он плотно стиснул зубы, но уголки его губ время от вре-
мени подергивались. На плече виднелось длинное пятно, 
оставленное землей. Под взглядом Дина Холлуэй сейчас 
же беспокойно задергался.   

— Ну хватит! — раздраженно воскликнул он. — Все де-
ло в солнце, говорю тебе. Если мне удастся хотя бы одну 
ночь выспаться, я буду в полном порядке.  

— Я дам тебе лекарство, — сказал Дин и отошел к аптеч-
ке у изголовья кровати. Затем оглянулся через плечо и до-
бавил, пристально наблюдая за воздействием своих слов: 

— Вот только тебе придется заночевать у меня. Когда про-
писываешь снотворное, нужен глаз да глаз, сам понимаешь. 

Выражение лица юноши быстро и резко изменилось, 
но Дин успел заметить перемену — взгляд, исполненный об-
легчения, мгновенная расслабленность всех черт. Холлуэй 
поспешно спросил: 

— А можно? — и прикусил язык, добавив: — О, я боюсь, 
что причиню тебе жуткие неудобства.   

— Ничего страшного, — Дин отвернулся и занялся ле-
карством. Он вынул из сетки с полдюжины плодов лайма и 
налил в жестяную кружку чистой воды из бачка, висевше- 
го у входа в палатку. Затем выдавил в кружку цитрусовый 
сок, добавил немного сахара и несколько капель из синего
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пузырька и смешал микстуру в стеклянном стакане. 
— Это и младенцу не повредит, — удовлетворенно про-

бормотал он. — Дружеское общество — единственное ле-
карство, что нужно бедняге этой ночью.  

Он быстро повернулся к Холлуэю. 
— Держи, старина, — произнес Дин и увидел, как Хол-

луэй подпрыгнул при звуке его голоса, будто в него выстре-
лили, — пей медленно. Это поможет тебе заснуть, я полагаю. 

Холлуэй принял кружку с благодарностью и глубочай-
шей верой в снотворное действие микстуры и послушно от-
хлебнул. Дин тем временем достал второе одеяло, негромко 
насвистывая сквозь зубы. В свете лампы при каждом дви-
жении тянулись за ним по брезентовым стенам искажен-
ные тени.  

— А теперь быстренько ступай в кровать, — распорядил-
ся он. — Через десять минут ты будешь спать и, гаранти-
рую, без всяких сновидений.  

— Да, но где тогда будешь спать ты? — спросил  пациент, 
вставая. 

— Не беспокойся об этом, — бросил Дин. 
Холлуэй все так же послушно улегся в кровать, натянув 

одеяло до подбородка. Он издал глубокий успокоенный вздох, 
глядя, как Дин расхаживает по палатке; фотограф напоми-
нал ребенка, нашедшего у родителей защиту от неведомых 
ужасов темноты. Дин завернулся в одеяло на полу, откуда 
ему было удобно наблюдать за Холлуэем, подложил под го-
лову свой плащ вместо подушки и потянулся к лампе. Вне-
запно Холлуэй заворочался, сел на постели и быстро заго-
ворил высоким голосом: 

— Дин, погоди минутку! Лучше уж я расскажу тебе все 
начистоту. Будь я проклят, если собирался вторгаться к те-
бе посреди ночи. Я совсем не болен, и со мной ничего ужас-
ного не произошло, за исключением приступа самого нас-
тоящего животного страха. Не знаю, почему тебе показа-
лось, будто я проходил мимо. Правда же в том, что я лежал, 
укрывшись одеялом, около палатки, где мог слышать твои 
шаги внутри и скрип твоего пера. Все, чего мне хотелось — 
это оказаться рядом с другим человеком, слышать его и со-



  

знавать, что я не остался наедине с Этим. Я понимал, что 
стоит мне провести еще час в своей палатке, и я вновь ока-
жусь внизу, среди могил. Да, я был испуган, до смерти испу-
ган — сам подумай, приятно ли мне в этом признаваться  — 
но, клянусь Богом, я даже не знаю, что так испугало меня. 
Я и не думал приходить и мешать тебе. Достаточно одеяла 
и места на полу — мне не нужна твоя кровать. 

Он дернулся и спустил ногу на пол. Дин сбросил одея-
ло, вскочил и толкнул Холлуэя обратно.  

— Лежи, где лежишь, Боб. Эти дела сказались на твоих 
нервах, только и всего. Боже правый! не тревожься о крова-
ти. Надеюсь, ты не считаешь, что для меня впервой ноче-
вать на полу? И я очень рад, что ты пришел ко мне, раз уж те-
бе так досталось. Нет ничего хорошего, когда человек в твоем 
состоянии вдобавок остается в одиночестве. А теперь давай 
спать, идет? 

Холлуэй наконец успокоился. Дин вернулся в свой угол 
и лег. Наступила долгая тишина. Внезапно Холлуэй произ-
нес из глубин одеяла, словно нечто само собой разумеющее-
ся: 

— Ну и адское же здесь местечко, как по-твоему? 
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Глава VI 

ТОТ, КТО УШЕЛ 

Проснувшись утром, Дин обнаружил, что его пациент 
уже удалился. Холлуэй явился к завтраку, в сером тумане 
рассвета, держась с чрезвычайным достоинством и делан-
ным равнодушием. Дин благоразумно не упоминал о слу-
чившемся ночью, и Холлуэй мало-помалу начал сбрасы-
вать свою чопорную маску.  

Дин провел большую часть утра, прилежно упаковывая 
ящики с древностями для безопасной перевозки. Меррит,  
как обычно, был на раскопках со своими людьми; Холлуэй 
неустанно фотографировал руины. Он яростно обругал свое-
го боя, когда последний перевернул кювету с фиксативом, 
что было весьма необычно для всегда добродушного и бес-
печного Холлуэя. Затем они с Дином заспорили о вопро-
се, серьезность которого грозила ввергнуть всех троих в 
бедственную гражданскую войну. Ссора началась с заявле-
ния Дина, объявившего à propos обеда, что единственно 
правильный способ приготовления коктейля из семейства 
мартини заключается в добавлении половины ложки шер-
ри после того, как прочие ингредиенты будут подобающим 
образом смешаны, хотя можно обойтись и без этого. Хол-
луэй решительно высказался в том смысле, что шерри, в 
целях должного смешения, необходимо добавлять прежде 
вермута; далее он пообещал приготовить для Дина образ-
чик коктейля по данному рецепту в «Уолдорфе»* в вечер их 
прибытия в Нью-Йорк и угостить его ужином с шампанским, 
если упомянутая теория окажется неверна. Они с жаром пре-
пирались; Меррит, необдуманно взяв на себя роль посред-
ника, быстро оказался в положении hors de combat** и был 

* Имеется в виду знаменитая и роскошная гостиница «Уолдорф-Асто-
рия», находившаяся в то время на Пятой авеню. 
** Вышедший из строя (фр.).  
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вынужден с позором удалиться. Противники осыпали друг 
друга красноречивыми инвективами, давно позабыв о casus 
belli*, и в конце концов разошлись, надутые, как двое серди-
тых детей, в дальнейшем с высокомерным презрением иг-
норируя друг друга. Меррит, озадаченный до крайности, пы- 
тался пролить бальзам на их раны, уверяя, что оба в рав- 
ной степени правы — дескать, любой из рецептов ничуть не 
уступает другому, винить же во всем, в том числе и в их, гм… 
раздражительности следует солнце. На это Холлуэй возра-
зил, что солнце здесь совершенно не при чем — дело лишь 
в неисправимой ограниченности некоторых лиц, считающих 
свою точку зрения непогрешимой истиной. Дин заметил, 
что вопрос вовсе не в этом, однако… и резко оборвал себя. 
Вслед за сим Холлуэй, превратно заподозрив в его замеча-
нии скрытую насмешку, бросил на Дина разъяренный взгляд 
и зашагал прочь.   

— Что это с ним? — воскликнул Меррит с несколько раз-
драженной усмешкой.  

— Кажется, он вообразил, что я собрался попрекать его, 
припомнив один… хмм… случай, — кратко ответил Дин. — 
Его стоит поучить хорошим манерам: нечего лелеять обиды. 
Отвратительная неотесанность! Знал бы, к чему это приве-
дет — никогда не стал бы с ним спорить.  

После обеда Дин с головой ушел в работу. Время от вре-
мени, отрываясь от своих списков и карточек, он чуть за-
метно улыбался, вспоминая бессмысленную перепалку; ис-
пытывал он и легкие уколы отеческого негодования по по-
воду того, что сам же назвал «холлуэевской невоспитанно-
стью».  

За ужином Меррит огляделся вокруг, словно что-то вне-
запно потерял, и спросил:  

— Где же Холлуэй? 
Дин, открывая жестянку с абрикосами, снисходитель-

но ответил: 
— Все дуется, я думаю. Обычно он не склонен выходить 

из себя. Я всегда считал его довольно-таки добродушным

* Причина войны (лат.).
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 малым. 
— Так и есть! — подтвердил Меррит. — Мне кажется, 

Дин, ты был с ним немного грубоват. Солнце в этих краях 
имеет свойство пагубно действовать на людей, а ведь пар-
нишка еще не набрался опыта… Но вернемся к этой «нега-
симой лампаде». Я собираюсь отправить ее доктору Пибо-
ди из вашингтонского музея, с приложением письменного 
описания обстоятельств, при которых она был найдена. К 
светильнику я не прикасался, только упаковал его в ящик 
под литерой D. Надеюсь, Пибоди сумеет извлечь все, что 
находится внутри. Это может решить — или, скажем, помочь 
решить — задачу, над которой ученые бьются многие годы, 
а именно проблему вечного света. По окончании исследо-
ваний мне хотелось бы выставить светильник вместе с таб-
личками и вазами. Кстати, как подвигается упаковка?   

Они мирно курили вечерние трубки и обсуждали свои 
планы и проекты. Порой Дин ловил себя на том, что при-
слушивается в ожидании быстрых мальчишеских шагов и 
взрыва жизнерадостного смеха.  

На следующее утро, в разгар работы, Дин решил, что 
необходимо сделать снимок мозаичного пола, так как фо-
тография поможет при будущей реконструкции правильно 
собрать пронумерованные плитки, и отправился за Холлуэем 
и его камерой. В то утро Меррит приступил к работе рань-
ше обычного; Дин слышал, как он кричит со дна траншеи, 
призывая к себе Ибрагима из другого рва. Дин быстро на-
правился к нему и, поглощенный своими делами, отрывисто 
спросил:   

— Где Холлуэй? Мне нужен снимок пола в квадрате 14. 
Меррит взглянул на него с внезапной мрачностью.  
— Ты разве не знаешь? Холлуэй этой ночью не вернул-

ся в лагерь. Я отправил нескольких людей на поиски среди 
гробниц. Должно быть, он упал и поранился. Возможно, за-
брался в туннель и попал под оползень.   

Потрясенный этим известием, Дин похолодел. В голо-
ве билась одна-единственная мысль: «Двое уже пропали! что, 
если парень стал третьим?»  
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— Он… он должен быть где-то здесь, — сказал Дин с на-
игранной беззаботностью. Меррит сдвинул шляпу на заты-
лок жестом, полным тревоги и замешательства.  

— Надеюсь, что так! — медленно произнес он. — Без сом-
нения, он скоро найдется. Но… вспомни о Тарфе и Хафизе! 

 — Быть может, он вернулся, а потом снова ушел сов-
сем рано, и мы его не заметили, — предположил Дин. В глу-
бине души он знал, что надежды его тщетны. Меррит по-
качал головой.  

— Нет, я спрашивал Хамда, его боя. 
Было видно, как Меррит борется с отчаянием, с пред-

чувствием безысходности.  
— Они найдут его к полудню, скорее всего, — сказал он, 

стараясь приободриться. — Если нет — что ж, мы отправим 
на поиски больше людей. Признаться, я опасаюсь, что у не-
го недавно случился солнечный удар. Он вечно трудится, 
готов взяться за любую работу, какая только подвернется, 
так что я… боюсь, я часто забывал, что он еще зелен, что за 
ним нужно присматривать, и требовал от него большего, чем 
он мог выдержать. А он продолжал работать, бедняга, пока 
не падал от усталости, и никогда не жаловался. Это худшая 
его черта — не поймешь, когда он доходит до крайности. О 
да, он вернется вместе с землекопами к полудню, я уверен.  

Они еще долго успокаивали себя, повторяя эти слова.  
Но ближе к вечеру серое лицо Меррита сделалось еще бо-
лее серым и озабоченным, а Дин молчал и был погружен в 
свои мысли. Он откровенно признавался себе, что поступил 
с Холлуэем грубо; неужели и сам он перенес солнечный 
удар? Он вспомнил ночную сцену в палатке — высокий маль-
чишеский голос и нервное признание: «Все, чего мне хо-
телось — это оказаться рядом с другим человеком, слышать 
его… Я понимал, что стоит мне провести еще час в своей 
палатке, и я вновь окажусь внизу, среди могил… Ничто не мо-
жет отвадить меня от этого места… Я был там четыре пос-
ледние ночи, каждую ночь, и я боюсь его до смерти». Дин 
блуждал в лабиринте напрасных сожалений. Неужели Хол-
луэй нуждался в нем прошлой ночью, нуждался в поддерж-
ке, в человеческом обществе, и не решился прийти из-за 
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глупого спора, страшась насмешек и презрения? Сражался 
ли он со своим безумием в одиночестве, час за часом, во 
тьме, и наконец сдался и побрел в то место, что так его ужа-
сало — и что случилось там? Дину знал, что в подобных ду-
шевных катастрофах воображение играет пугающе реальную 
роль, стоит ему овладеть своей жертвой. И Холлуэй… при 
мысли, что он мог уйти, как ушли те двое и, как они, бес-
следно исчезнуть с лица земли, Дин начал мерить лагерь 
шагами, раздираемый тревогой.  

Ибрагим, обжигаясь, преданно грел на огне кастрюль-
ку с лакомствами, оставленными с ужина для Холлуэя, ко-
торого он очень любил; десятник заметил судорожные ме-
тания Дина и поднял голову.     

— Хозяин не отправить больше люди, — печально ска-
зал он.  

Дин кивнул. Ибрагим перевел взгляд на кастрюльку. 
— Сэар, я просить слово, очень уважительно. Что это 

значить? Что означать «скрыть дрости… эрайшо»?  
Дин задумался. 
— Что-то не пойму! Где ты это слышал? 
— Мистер Холлуэй сказал эта. Мне. Прошлый ночь. Я 

сидеть у огня. Он быстро подходить, видеть меня и стоять. 
Он сказать: «Ибрагим, поздно уже, верно?» Я говорить — 
да, очень поздно. Он говорить: «Ибрагим, я видеть она, та 
женщина, который ты звать джинн». Так и сказать.   

— Женщина! Снова это пустое суеверие! — со вздохом 
сказал Дин. 
        — Я говорить: «Сэар, ради Бог-Господь, не ходи. Быстро 
идти и ложиться спать». А он сказать: «О, я и не думать хо-
дить за она, ты, старый дурак. Просто прогуляться вниз к мо-
гилы немного». Потом засмеяться и сказать: «Скрыть в Не-
бо-Земля больше… дрости эрайшо»… и я не знать, что еще. 
Какой-то совсем есть плохой английский, да? Тогда он ухо-
дить, а я после идти к дыра и смотреть вниз, искать он. И ви-
деть, как эта близиться там ко мне, сэар, весь лицо белый, 
глаза зеленый как огонь, скользить вдоль земляной холмы, 
как кошка в ночь, и говорить так тихо: «Я не уходить… не 



 53 

уходить». А он идти, и я бежать быстро к мои люди, и па-
дать, и скользить, чтобы духи не догнать. 

Дин бросился к Мерриту. 
— Я сам буду искать парня. Если Ибрагим говорит прав-

ду — он, боюсь, ушел вслед за Тарфой и Хафизом. 
Меррит поднял глаза. 
— Ты имеешь в виду… 
Дин горестно кивнул. 
— Да. Кажется, он видел то же самое. Он говорил об этом 

Ибрагиму. 
— Почему же Ибрагим не остановил его? — в гневе вскри-

чал Меррит. 
— Потому что он глупец, — ответил Дин. — Я возьму с 

собой полдюжины людей, запас еды и всю воду, которую ты 
сможешь нам выделить. В каком-то смысле, — он глубоко 
вдохнул сквозь зубы, — я чувствую здесь и долю своей ви-
ны. Видишь ли… недавно мальчик приходил ко мне и рас-
сказывал об этих вещах. И мне не следовало говорить с ним 
так, как вчера. Я должен был помнить.  

Вдруг он ударил кулаком о раскрытую ладонь.  
— О, это непредставимо! — хрипло воскликнул он.  — Не 

верю, что мальчик попал в беду!  Он должен быть где-то по-
близости; конечно, мы нагоним его через несколько миль! 
Господи, зачем мы только нашли это проклятое место! 

Спустя два часа поисковая партия тронулась в путь. Дин, 
помедлив, подошел к Мерриту и протянул ему руку. 

— Попрощаемся, — сказал он. — Можешь поднять флаг 
на вершине самого высокого холма и оставить его там, по-
ка мы не вернемся? 

Меррит крепко пожал ему руку. 
— Да, — сказал он. — Я сделаю это. Даст Бог, вы най-

дете бедного парня целым и невредимым. Но… береги се-
бя, Дин. Помни, что если ты не найдешь его в течение не-
дели… дальнейшие поиски будут лишены смысла.  

Они поскакали в сторону темнеющего востока, прочь от 
заката; и Меррит молча стоял и смотрел им вслед, не шеве-
лясь, пока они не превратились в черные точки, ползущие 
по дну пустыни. 
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Вслед за тем  Меррит столкнулся с новыми неприятно-
стями. На четвертый день после отъезда Дина в лагерь во вре-
мя ужина прибежал рабочий, пронзительно вопя. Весь ла-
герь собрался вокруг, слушая его; все нервничали и ждали 
новых бедствий. Ибрагим потащил его к Мерриту, рассекая 
возбужденную толпу, и рассказал, что после того, как про-
чие землекопы ушли, человек этот вернулся в самый даль-
ний раскоп в поисках забытой кирки и обнаружил мумию 
принцессы в неглубокой пещере среди груды щебня. Далее 
Ибрагим заявил, что люди требуют немедленно разрешить 
им замуровать мумию обратно в гробницу, дабы злые чары 
этого места были разрушены. 

Это требование одновременно удивило, позабавило и 
возмутило Меррита. Находка мумии — большая удача; ра-
бочий должен быть вознагражден. Но о возвращении мумии 
в гробницу не может идти и речи. Совершенно бессмыслен-
но со стороны рабочих связывать безобидную кучку высох-
шей кожи и костей со всеми своими бедами; это предполо-
жение не стоит даже всерьез рассматривать. Итак, мумия 
должна быть извлечена и бережно упакована этим же ве-
чером. Нашедший незамедлительно пойдет к раскопам с 
Мерритом и укажет местонахождение пропавшей мумии. 
Землекоп тщетно протестовал. Серые глаза Меррита вселя-
ли в него благоговейный трепет; рабочему пришлось усту-
пить, предварительно испросив у своих товарищей все аму-
леты, какие ему согласились одолжить. Снаряженный и ук-
репленный таким образом против козней Дьявола, он, дро-
жа и подвывая, повел за собой Меррита мимо ближайших 
к лагерю траншей к одному из старых раскопов. Здесь он ос-
мотрелся и подошел к небольшой пещерке, скрытой за гру-
дой щебня.  

— Это то самое место, господин, — сказал он и осторож-
но двинулся вперед на разведку. Но вдруг он упал на колени, 
схватился за свои амулеты и принялся молиться, как одержи-
мый.  

— Ты перепутал место, — строго сказал ему Меррит. —
Здесь нет никакой мумии. 
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— Но это то самое место, господин, где час назад глаза 
мои видели мумию. Клянусь Аллахом, то самое место! Она 
исчезла, и потому, что я искал ее, гнев ее падет на меня и я 
погибну так же, как мой господин и мои друзья. О, хозяин, 
уйдем отсюда! Место проклято. Это логово злой души, ко-
торую мы освободили от смерти, и теперь она заманит нас 
в смерть. Ай, господин, идемте скорее! 

— Убирайся, несчастный трус! — пробормотал Меррит 
на яростном англо-саксонском и отпустил рабочего взмахом 
руки. Землекоп не понял слов, но осознал смысл жеста и 
помчался прочь. На протяжении часа Меррит терпеливо обы-
скивал курганы, заброшенные рвы, пустынные гробницы. 
Один раз поднял глаза, почувствовав на себе чей-то взгляд, 
и раздраженно произнес:  

— Возвращайся в лагерь, говорю тебе! Работать ты не 
желаешь, а зрители мне здесь не нужны!  

Чуть позже он с растущим гневом повторил свой при-
каз. Не найдя в конце концов ничего, он пришел к убежде-
нию, что рабочий соврал. Он направился обратно в лагерь, 
разгоряченный и полный отвращения, и послал за виновни-
ком, который явился, излучая полнейшую безмятежность.   

— Почему ты солгал мне? — спросил Меррит. — И когда 
я отослал тебя в лагерь, зачем вернулся? Хотел посмеяться, 
глядя, как я следую твоим бесполезным указаниям? 

— Я не покидал лагерь, господин мой, — заявил земле-
коп. — И там, где я сказал, я видел мумию. Она была там. 
Я не знаю, когда она ушла; не ведаю, куда ушла.   

— Довольно. Возможно, ты не знаешь. Но больше ни-
каких сказок. Я этого не потерплю. Понятно?  

Но наутро у Меррита возникли новые затруднения. Иб-
рагим, с взволнованной и сердитой гримасой на смуглом 
лице, пришел к нему и сказал, что люди наотрез отказы-
ваются спускаться в раскопы. Рассказ землекопа сделал свое 
дело. Они были испуганы, в чем честно признавались; они 
готовы на все, лишь бы угодить господину, которого любят 
так же, как своих отцов и матерей, но входить в проклятый 
город и его кишащие дьяволами подземные гробницы они 
не станут. Меррит понял, что должен действовать осторож-
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но, иначе может разразиться мятеж. В лагере воцарился 
суеверный страх; рабочих была сотня против него одно-
го. Только тот землекоп, что поднял накануне ложную тре-
вогу, был на его стороне. Три дня они трудились вдвоем, 
делая все, на что способны две пары старательных рук; все 
это время армия прогульщиков ела, слонялась по лагерю, 
курила и спала в тени, на удивление благорасположенная 
к Мерриту, но вежливо упрямая, словно мул, когда дохо-
дило до работы.  

Затем преданный землекоп исчез, как и три человека до 
него — ночью, в тишине и тайне. Это вызвало откровенную 
панику. Люди совершенно уверились, что среди них угнез-
дилось беспощадное и деятельное зло; каждый считал се-
бя следующей жертвой. Ибрагим намекнул Мерриту, что в 
приступе ужаса землекопы вполне могут собрать животных 
и провизию и скопом бежать, взяв закон в собственные ру-
ки; и тогда Меррит вскочил со складного стула и вышел на 
солнечный свет, стиснув зубы, с глазами, горящими огнем 
в предвкушении битвы. Рабочие, собравшиеся было в тихо 
бормочущие кучки, разошлись, как только Меррит появил-
ся среди них. Он воспользовался кратким перевесом вне-
запности и заговорил, негромко, без гнева, но так, что каж-
дый слышал его голос и чувствовал, как мужество покидает 
его под огнем серых саксонских глаз. Меррит говорил на 
арабском, и речь его была понятна всем; он стоял на хол-
мике щебня, с непокрытой головой, безоружный, а ворот 
рубашки открывал его загорелую шею; он запрокинул го-
лову, господствуя над всеми одной только силой воли и на-
следием крови, что текла в его жилах. 

— Послушайте, люди, вы давно уже не дети, и вам не-
чего бояться темноты. Не стану отрицать, странные вещи 
происходили в последнее время, но они кажутся странны-
ми только потому, что до сих пор мы не нашли для них вер-
ное объяснение. Разве вы сами это не понимаете? 

Одна-две головы с сомнением кивнули. 
— Я не собираюсь с вами спорить, я даже не стану вам 

говорить, что вы ослы. Что касается Дахира, который ушел 
этой ночью — откуда вам знать, что кто-то из вас, в отмест-
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ку за его преданность мне, не припугнул его в темноте; и 
вот он, считая, что длань Зла опустилась на него, решил ис-
кать спасения в пустыне? 

Рабочие не знали. Они быстро поняли, куда клонит Мер-
рит — арабы отнюдь не глупцы — и принялись совещаться. 
Каждый был уверен, что он ничего подобного, само собой 
разумеется, не делал — но не смог бы поклясться, что в этом 
неповинен другой.   

— Любой может сейчас уйти, — продолжал Меррит, и 
все головы тотчас повернулись к нему. — Но уйти он дол-
жен уйти без пищи и без воды, так как я не намерен сна-
ряжать никакие частные экспедиции. Если он того хочет,  
пусть идет отсюда на запад, где в четырех, самое большее 
— пяти днях пути лежат караванные тропы. И если удача ему 
улыбнется, он встретит проходящий караван и получит еду 
и питье. Если же нет, что ж… может быть, пожалеет, что не 
остался здесь.    

Он помолчал, позволяя слушателям как следует усвоить 
эту мысль. 

— Но те, кто останется со мной, — его голос набрал си-
лу, — будут работать в траншеях или снаружи согласно моим 
распоряжениям. Я не потерплю ни прогулов, ни жалоб. Три 
дня я ждал, не поумнеете ли вы; больше я ждать не желаю. 
Выбирайте: вы уходите или остаетесь? 

Пораженный вздох последовал за этими словами. Они 
ожидали, что время само подскажет им решение, а на Вос-
токе время означает вечность. Жесткая необходимость ре-
шать сейчас же, немедленно, застала их врасплох. Они сом-
невались, переговаривались, сразу сделались беспомощны-
ми и нерешительными. Меррит заговорил снова:  

— Если вы уходите, можете бродить где угодно и гиб-
нуть как вам заблагорассудится. Но если останетесь, вы бу-
дете повиноваться моим указаниям без всяких возражений, 
будете целиком и полностью послушны моим приказам, ибо 
хозяин здесь я!   

В его голосе звучали угроза, и власть, и предостереже-
ние. Люди роптали. Глаза Меррита сверкнули; он соско-
чил с пригорка. Он был безоружен, но они отпрянули. И в 
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этот миг в толпу ворвался звук, и Ибрагим, повернувшись 
на месте, громко закричал, бросился к Мерриту и принял-
ся трясти его за рукав:     

— Смотреть! Глядеть, сэар! О, Бог-Господь, смотреть гля-
деть! 

Вся толпа обернулась. К лагерю, шатаясь и спотыкаясь, 
мчался по пескам человек, изможденный скелет в развеваю-
щихся лохмотьях; приблизившись, он трижды хрипло вык-
рикнул: «Меррит! Меррит! Меррит!» и пронесся мимо, не 
глядя ни вправо, ни влево, пошатываясь, как пьяный, зады-
хаясь, словно загнанная лошадь. На мгновение люди засты-
ли неподвижно; но, услышав голос, Меррит понял все и мет-
нулся вперед, схватив бегущего за руку.  

— Дин! Дин! Бога ради, что произошло? 
И Дин оступился, выпрямился, пошатнулся и медленно 

осел на землю, закрывая лицо руками; Меррит поддержи-
вал его за плечи.  

Побледнев от неприкрытого ужаса, археолог поднял го-
лову. 

— Воды, кто-нибудь! — крикнул он. 
Принесли кружку, но Дин не потянулся к ней, пока Мер-

рит заботливо не поднес ее к его губам. Тогда он схватил 
кружку, с рычанием, как голодный зверь, разом осушил ее 
и хрипло рассмеялся. 

— Дай еще! — выдохнул он и попытался встать.  
— Тише, дружище! остынь! — успокаивающе произнес 

Меррит и усадил его обратно на песок. — Не бойся, воды ты 
получишь достаточно.  

Он подал Дину вторую кружку и плеснул воду на иссох-
шую, покрытую грязью кожу, которая впитала влагу, как 
растение впитывает дождевые капли.  

— Мне пришлось там тяжело, — внезапно заговорил 
Дин. Его речь, вырываясь из пересохшей гортани, была не-
внятной, на удивление пылкой, но в то же время нереши-
тельной, слова складывались в короткие, разорванные фра-
зы. — Мои люди бежали, когда я стал настаивать на про-
должении поисков. Они забрали с собой всю еду. И воду. 
Понимаешь, — с болью продолжал он, — я… не нашел его. 



  

Две ночи тому — когда это было? Забыл. Я провел там мно-
го, много лет. Но что-то случилось. Увидел, как что-то убе-
гает от меня. Стал преследовать. И когда нашел… — он за-
молчал. — Не знаю, как описать. Тем утром я хорошо видел 
твой флаг, был уверен в направлении. Но я пошел дальше, 
держа его в поле зрения. И чуть не заблудился. Услышал 
ваши голоса. И побежал, начал звать тебя.  

Он снова умолк. Меррит, протянув ему кружку с водой, 
неуверенно сказал: 

— Я не совсем понимаю. Почему ты говоришь: «Услы-
шал ваши голоса?» Ты должен был, конечно, заметить ла-
герь прежде, чем услышал нас. Неужели мы подняли такой 
шум… 

И после его слов повисла тишина, неожиданная, пол-
ная скрытого смысла. Меррит вдруг увидел, как руки Дина 
стали сжиматься с такой силой, что костяшки пальцев по-
белели, они сжимались в кулаки, пока не стали трястись от 
напряжения. Очень медленно, совершенно невыразитель-
ным голосом Дин произнес: 

— Я думал, ты уже давно догадался, Меррит… Я ослеп. 
И вновь тишина. Кружка в руках Меррита осталась на-

клоненной, вода лилась на землю. Почти шепотом он спро-
сил: 

— Как это случилось? 
— Я расскажу тебе. Позже. Можем мы уйти отсюда? Я 

чувствую солнце, — сказал Дин. Он поднялся на ноги, с тру-
дом сохраняя равновесие и пытаясь подавить свою слабость. 
Меррит взял его под руку и повел к своей палатке. За ними 
последовала толпа арабов — любопытных, как дети… не по-
нимающих, что произошло… 

Той ночью, лежа на постели с мокрым полотенцем на 
голове, Дин в темноте поведал свою историю Мерриту.  
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Глава VII 

ТОТ, КТО ВЕРНУЛСЯ 

Меррит сидел у входа в палатку, курил и поглядывал 
то на долговязую фигуру, лежащую на кровати, то на ноч-
ную пустыню и угадывавшиеся в темноте курганы. Голос  с 
Дина был тихим и медленным, время от времени он на-
долго затихал,  как будто собирался с силами.  

— Я не вполне отчетливо помню подробности, — начал 
он. — Если я вдруг начну говорить бессвязно, то только по-
тому, что не могу сложить все воедино. Мы двигались кру-
гами. Три дня люди держались молодцами. Затем мы дос-
тигли скал, где я ожидал обнаружить хотя бы останки ара-
бов, но мы не нашли ничего. После того, как мы покинули 
скалы, люди начали роптать. Они заявили, что нет смысла 
продолжать поиски и что они хотят вернуться. Каждый но-
вый день приносил лишь пустоту неудач. Холлуэя уже не 
могло быть в живых, найти мы могли только тело. Я тер-
петь не могу сдаваться, но чувствовал, что не вправе рис-
ковать жизнью своих людей. Поэтому я сказал им, что на 
следующий день мы двинемся обратно. Но в ту ночь мимо 
нас, милях в двенадцати или четырнадцати, прошел кара-
ван. Люди оставили меня и присоединились к каравану. Они 
унесли с собой все, за исключением моей подзорной тру-
бы, компаса, бурдюка с водой и еды, что была при мне. Я… 
я пошел назад. На… — он остановился, с видимым усилием 
стараясь вспомнить, — думаю, это было на третий день… 
кончилась вода. Следующим утром, на рассвете, я увидел 
флаг. Его нельзя было различить невооруженным глазом; 
он был едва заметен в подзорную трубу. Если бы не это, я 
бы, наверное, умер… там. В то утро я прошел немало миль. 
Не было и клочка тени, а солнце палило немилосердно. Око-
ло полудня впереди что-то промелькнуло. Сперва я решил, 
что это Холлуэй, чудом выживший и спятивший от солн-
ца. Во всяком случае, я не собирался рисковать. Я погнался 
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за ним. К счастью для меня, это нечто двигалось примерно 
в направлении флага, строго на восток. Я понял, что случи-
лось, когда солнце стало полыхать жаром, словно откры-
тая духовка. Но к тому времени беду уже нельзя было от-
вратить. Мой мозг сгорал; голову будто сжимал железный 
обруч. Я чуть с ума не сошел от боли. Сейчас мне кажется, 
что я впал в горячку — каждый раз, приходя в себя, я вновь 
начинал преследовать в пустыне это адское существо. Че-
рез некоторое время оно остановилось. Я подумал, что оно 
легло наземь, но не исключено, что зрение изменило мне. 
Я видел звезды и вихри. И потом что-то лопнуло у меня в 
голове, и свет угас.  

Он глубоко вздохнул. Его голос звучал все так же мед-
ленно и однообразно и был лишен всякого выражения.  

— Какое-то время я… оставался там же. Затем я поклял-
ся, что вернусь, несмотря ни на что, или умру в пути. Я по-
шел вперед, стараясь двигаться прямо на восток и держать-
ся прежнего направления. Этот страх, что я невольно стану 
кружить на одном месте, пока не выбьюсь из сил; это чув-
ство ужасающей беспомощности, невозможность узнать, иду 
ли я в правильную сторону либо же мне лучше просто лечь 
на песок и дождаться конца… Говорю тебе, Меррит, то бы-
ло путешествие в ад и обратно.    

Его голос слегка задрожал. Меррит, сидя в проеме па-
латки, отвернулся. 

— То, что я расскажу тебе сейчас — не более, чем вос-
поминание о моих бредовых видениях, — продолжал мо-
нотонный, сдержанный голос. — Не знаю, как долго я так 
скитался. Как ты можешь догадаться, шел я очень медлен-
но. Неожиданно я обо что-то споткнулся. Я пошарил во-
круг по земле и мои руки наткнулись на какой-то пред-
мет. Это... это было тело, Меррит, высушенная скорлупа, 
которая отозвалась гулкой пустотой, когда я по ней ударил. 
Не знаю, чье это было тело. Быть может, мальчика. Они 
так быстро высыхают на этом солнце, ты же знаешь… Это 
стало для меня жесточайшим потрясением. Я не знал, что 
делать. Я так боялся сбиться с пути, что весь, душой и те-
лом, был сосредоточен только на этом, так что едва осме-
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ливался повернуть голову или остановиться… Я вновь по-
тянулся к телу, надеясь, что одежда поможет мне его опоз-
нать, но тело выскользнуло у меня из рук — и я никак не 
мог его найти. Я принялся ощупывать песок, но не позво-
лял себе слишком далеко поворачиваться в ту или другую 
сторону, чтобы не потерять направление. Тело могло лежать 
в футе от меня, но я не нашел его. Тогда я сказал: «Да по-
милует Господь твою душу, кто бы ты ни был!» — и пошел 
дальше, оставив тело лежать там. Но если это был Холлуэй 
— если это был наш мальчик! Найти его, и не узнать, и бро-
сить в пустыне! — он зашелся в судорожных рыданиях. За-
тем продолжал, спокойно, как и раньше. 

— Он был одним из Нас, нашей речи и нашей крови. И 
мы были здесь для него всем… Нет нужды рассказывать о 
последующих днях. Думаю, прошло дня три. Мой бурдюк 
был пуст. Я жевал сухие бисквиты, пока губы не стали кро-
воточить. По утрам я шел туда, где вставало солнце, опа-
ляя жаром мое лицо. Я разбил стекло своих часов, чтобы 
ощупью находить стрелки и узнавать время; после полуд-
ня солнце должно было оказаться позади меня. Утром я шел 
в направлении солнечного жара, а по ночам боялся пошеве-
литься, страшась пойти в неверную сторону. О, эти ночи! Бо-
же мой! Эти ночи! — его голос упал до шепота. Но минуту 
спустя он продолжил рассказ, спокойно, размеренно, без 
всякого выражения.   

— Время от времени мне снились полубезумные сны, 
которые я после не мог отчетливо припомнить. Обычно я 
оказывался в саду, где запахи жасмина и жимолости были 
так сильны, что сердце рвалось из груди, и со мной была 
женщина, чье лицо я не мог разглядеть. Мне часто снилась 
принцесса — возможно, потому, что мысли о ней не остав-
ляли меня — и я все время видел ее такой, какой она была 
когда-то, а не в виде той… вещи, что мы нашли. В одном 
сне, который мне запомнился и который я никогда не за- 
буду, я видел мальчика — нашего мальчика, там, в этом са-
ду. Он лежал лицом вниз на земле — клянусь, я мог бы при -
коснуться к нему, настолько явственным все это казалось! 
а женщина нагнулась над ним — о, Меррит, то было пре-
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краснейшее создание, когда-либо сотворенное Богом или 
Дьяволом! Я никогда не был особо расположен к волокит-
ству, но в этом сне — я хотел задушить его, выдавить из не-
го жизнь, дыхание и душу, потому что эта женщина скло-
нялась над ним, ее дыхание было на нем, ее руки обнима-
ли его голову, и я был без ума от нее. Каким-то образом я 
уже видел, что ползу к ним через сад, ползу, лишенный ра-
зума и воли, осторожно и бесшумно раздвигая лозы и цве-
ты. И когда я добрался до них… — Дин оборвал себя и за-
молчал. Его рука вцепилась в край одеяла. 

— Когда я добрался до них, женщина оглянулась на 
меня через плечо. С этой минуты все стало расплывчатым 
и туманным, как бывает во снах, и подробностей я не пом-
ню. Знаю только, что она оставила мальчика лежащим на 
земле и пошла прочь; я бросился следом и схватил ее, и она 
не противилась, но обвивала руки вокруг моей шеи и при-
жимала свои губы к моим. Говорю тебе, я ощущал тяжесть 
ее тела и тепло ее дыхания, как если бы обнимал ее во пло-
ти. И когда на земле, в аду и на небесах не осталось ничего, 
кроме безумия ее красоты, я почувствовал некую переме-
ну. Казалось, она напряглась в моих объятиях; руки ее упа-
ли с моих плеч. И затем я увидел, как она меняется. Уви-
дел так ясно, словно не спал и она была там на самом деле. 
Я видел, как плоть ее сморщивается, а кожа плотно обтя-
гивает кости. Видел, как ее лицо усыхает, вытекают глаза, 
щеки западают и покрываются измятым коричневым перга-
ментом, губы истлевают, обнажая ухмылку черепа. И ее те-
ло выскальзывает у меня из рук и падает на землю, негну-
щееся и окоченевшее. После мне почудилось, что Холлуэй, 
не двигаясь с места, говорит: «В конце концов, оно того не 
стоит, не правда ли?» И я проснулся в холодном поту ле-
денящего ужаса, а голос его звенел в моих ушах, и я мог бы 
поклясться, что кто-то только что говорил… О, все это бы-
ло чертовски слезливо, не стану отрицать, и я был на гра-
ни безумия! — его голос сразу сделался напряженным и ус-
талым. — Я трижды видел этот сон. Я начал ждать его, я 
жаждал его, чтобы опьяниться ее очарованием, но и во сне 
я отчаянно стремился пробудиться прежде… прежде, чем она 
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изменится. Это мне ни разу не удалось и, просыпаясь, я 
неизменно содрогался от смертельного ужаса, а это созда-
ние, темное и окоченевшее, лежало у моих ног. И в третий 
раз… 

Он снова помедлил, собираясь с силами, и с трудом по-
давил дрожь.   

— Приходилось ли тебе без причины просыпаться ког-
да-нибудь ночью, чувствуя, что твой разум, твое сознание 
полностью пробудились, в то время как тело какое-то мгно-
вение еще продолжает спать? Это порождает физическое 
ощущение сна; все твое существо словно дремлет, сердце 
бьется медленнее, конечности охвачены слабым онемением, 
ты пребываешь в глубокой неподвижности. Конечно, это 
не так; стоит сделать сознательное усилие — и ты сможешь 
двигаться с совершенной легкостью. Все длится не более 
секунды. Именно в таком состоянии я проснулся в третий 
раз. И в этот миг, когда я лежал и чувствовал, что и ради 
спасения своей души не могу пошевелить ни рукой, ни но-
гой, но остро воспринимая происходящее всеми фибрами 
сознания, я ощутил прикосновение рук — мягких челове-
ческих рук; они разомкнулись на моей шее, и я понял, что 
нечто, бывшее рядом, отпрянуло назад, быстро и беззвуч-
но. Господь на небесах, как я тогда проклинал свою слепо-
ту! Не знаю, стал ли я игрушкой странных и вполне реаль-
ных сил, пусть и не мог их истолковать, или же то были 
проделки пораженного горячкой мозга… Может, что-то дей-
ствительно происходило там, в пустыне, либо же я попро-
сту валял дурака; к счастью, некому было восхититься всей 
прелестью зрелища… Что ж! Единственное заключение, к 
которому я смог прийти, — что в течение тех трех дней я, 
несомненно, пребывал в помешательстве. И… молю Бога, 
чтобы оно оказалось правильным… Похоже, в этом безумии 
были свои циклы: трепещущие ночи, исполненные зача-
рованности, чувственной неги, а после — паники дичайше-
го страха, и обжигающие дни, когда я дюйм за дюймом полз 
через раскаленные докрасна пески, в темноте, где клубил-
ся кроваво-красный туман… Придя в себя, я подумал, что 
скитаюсь уже многие недели, и тут услышал голоса, зву-
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чавшие совсем близко. Я забыл, что звук разносится над 
пустыней почти как над водой, и решил, что нахожусь ря-
дом с лагерем. Я услышал, как Ибрагим почему-то закричал, 
взывая к своему «Богу-Господу», и побежал… Вот и все.  

Его медленный голос замер со вздохом изнеможения. 
Воцарилось долгое молчание.  

Когда Меррит наконец хрипло заговорил, ответа не бы-
ло. Он подошел к кровати, осторожно заслоняя лампу, и ос-
тановился, глядя вниз. Изможденное тело Дина было рас-
слаблено, его исхудалое лицо, изрезанное новыми и глубо-
кими страдальческими морщинами, казалось спокойным, 
потемневшие веки сомкнулись. Меррит погасил лампу и бес-
шумно выскользнул из палатки… 

 Меррит окружил Дина заботливым уходом, но тот, судя 
по всему, никак не мог оправиться от последствий своих 
скитаний в пустыне. По этой причине Меррит хотел было 
ускорить работу и побыстрее покинуть раскопки, но Дин 
не желал даже и слушать. Он упрямо и красноречиво дока-
зывал, что больше такого случая не подвернется, и неизве-  
стно, смогут ли они когда-либо еще выбраться сюда; если 
же его глаза вообще можно излечить, несколько недель за-
держки им никак не повредят. В конце концов Меррит ус-
тупил, частью из желания поверить Дину, частью же пото-
му, что был всей душой предан работе. Вскоре Дин научился 
обходиться без посторонней помощи, используя трость; на 
первых порах он спотыкался на неровной почве, но после 
начал передвигаться относительно легко и быстро. Меррит 
хорошо понимал, что беспомощность была для Дина гор-
ше смерти. Дин никогда не говорил об этом, но выраже-
ние лица, когда он был не в состоянии справиться с какой-
то простой задачей, предательски выдавало его. Он нерв-
ничал, тревожился, но упорно старался взять себя в руки. 
Меррит начал замечать, что Дин нуждается в обществе лю-
дей, особенно в вечерние часы — и верно, Дин теперь всегда 
держался в компании других, даже если сидел, храня мол-
чание и не принимая участия в разговоре.  



  

Дважды поздней ночью Меррит осторожно подходил к 
его палатке, чтобы узнать, все ли в порядке, и находил ее 
пустой. Сперва это испугало его, и он представил, как Дин 
одиноко  блуждает в темноте, но затем вспомнил, что ночь и 
день были для него одинаковы.  

Миновала неделя; и Зло, что довлело над ними, вновь 
пробудилось и вышло на охоту.   
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Глава VIII 

В ПОСЛЕДНИЙ  МИГ 

Меррит, сидя в своей палатке, делал записи в дневни-
ке, который давно следовало обновить. Беспощадный свет 
лампы падал на его серое обветренное лицо с усталыми гла-
зами и бросал искаженную тень его фигуры на брезенто-
вое полотно позади. Он писал медленно, без правок, мето-
дично, тщательно, как делал любую работу. Дневник пред-
ставлял собой чудо лаконичности и выразительности. Его 
перо заканчивало фразу — «…которую я намерен предо-
ставить Национальному музею Вашингтона в надежде, что 
мой добрый друг, доктор Пибоди, сможет опытным путем 
исследовать ее содержимое». Речь шла о лампаде, той самой 
лампаде, которая, холодная и мертвая, позже нашла свое 
место в музейной витрине среди прочих древних релик-
вий минувших времен — снабженная этикеткой, повест-
вующей о ее фрагментарно известной и странной истории, 
начало которой навсегда затерялось в веках. Меррит глу-
боко погрузился в захватывающее описание находки, когда 
шум у входа и приглушенное проклятие возвестили о при-
ходе Дина. 

— Можно войти? — спросил Дин и поспешно вошел. 
На миг он застыл и прислушался, определяя месположе-
ние Меррита, и пересек палатку по направлению к нему, 
ощупывая путь тростью с беспомощной неловкостью недав-
но ослепшего человека.  

— Посмотри-ка — из левого рукава моей рубашки, око-
ло плеча, вырван кусок? — отрывисто спросил он и накло-
нился ближе к Мерриту. Меррит заметил, что дыхание Ди-
на было учащенным, а в его манере держаться ощущалось 
плохо скрываемое волнение.  

— Нет, — сказал Меррит. — Рукав цел. 
— Хвала Господу, — благочестиво пробормотал Дин. 

— Но тогда все это становится совсем странным. Не пони-
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маю, что могло произойти… Что-то буквально сейчас вце-
пилось в меня внизу, в раскопах… Не верится, что это игра 
воображения… 

Одновременно Меррит воскликнул: 
— Постой! Ты сказал — левый рукав? Я вижу шести-

дюймовую прореху на правом рукаве, вот здесь, где я тяну. 
Ты задел рукавом за гвоздь?  

Дин перевел дыхание.   
— Так все же… есть  прореха, значит? — спросил он 

странным голосом. — Нет, это совсем не гвоздь… 
Меррит поднял голову и посмотрел ему в лицо. 
— Что случилось? — спросил он. 
Но Дин, не замечая вопроса, быстро и все так же напря-

женно заговорил: 
— Тогда я верю во все… верю всему. Я считаю, что лю-

ди правы. Верю, что это место проклято. И думаю, что Бо-
ба и арабов заманили в ловушку сверхъестественные силы. 
Я отвергал эту мысль и насмехался над нею раньше, но от-
ныне я поверю всему, что преподнесет мне эта земля. Я 
проиграл, и я сломлен. Я ничего не понимаю — но я верю… 
Верю!  

Его голос перешел в хриплый шепот. Меррит встал и 
мягко встряхнул его.  

— Послушай, старина, так не пойдет. Тебе нужно успо-
коиться. Осталось потерпеть еще немного; самое большее 
десять дней — и мы покинем это место.   

— Десять дней, — повторил Дин. — Десять дней… Ду-
маю, десять дней я выдержу, разве нет?  

— Если ты предпочитаешь тронуться в путь раньше, — 
сказал Меррит, — то возьми все нужные припасы и людей 
и отправляйся. Как бы то ни было, я думаю, что это самый 
лучший план. Твои глаза нуждаются в лечении. Я не задер-
жусь здесь надолго… 

Но Дин прервал его с внезапной яростью, с взрывом 
неуместного гнева, так что Меррит уставился на него в пол-
ном изумлении. 

— Нет, это ты послушай! Больше такого не повторяй, 
понятно? Неужели ты сам не понимаешь, что предложил 
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мне? Отпраздновать труса — сбежать и спрятать голову в 
песок; превратиться в еще более жалкое зрелище, чем я 
являю сейчас. Вот что ты предлагаешь мне! Но я не желаю 
— Бог свидетель, не желаю! Не думай, что если я беспо-
лезен, если я стал обузой, то позволю тебе — или любому 
другому — оскорблять меня… 

Его голос осекся, задрожал; словесный поток иссяк. Он 
произнес с какой-то непривычной робостью, с умоляющим 
смирением, резавшим слух:  

—  Я… я не хотел обидеть тебя, Меррит, душой клянусь,  
не хотел! Я нынче сам не свой…   

— Ступай и ложись спать, — решительно сказал Мер-
рит. — Это лучшее, что ты можешь сейчас сделать. Хорошо 
спится в последнее время?  

— И десяти минут не проспал с тех… с тех пор, как вер-
нулся, — коротко ответил Дин. — Иногда мне удается за-
дремать, но это… это хуже, чем ничего. Всякий раз я снова 
оказываюсь там, далеко… спотыкаюсь о камни, обезумев от 
голода и жажды…  

Он вытер лоб  тыльной стороной ладони. 
— Порой я чувствую на шее высохшие руки и что-то ла-

стится ко мне, как было в тех снах в пустыне! — он содрог-
нулся. — И тогда мне остается только бодрствовать остаток 
ночи. 

— Поезжай домой, Дин! — попробовал уговорить его
Меррит. — Тебе не стоит оставаться здесь. Никому не стои-
ло бы — после всего, что случилось.  

Гнев Дина мгновенно вспыхнул с новой силой, безум-
ный, яростный, несоизмеримый с вызвавшими его слова-
ми.   

— Кажется, я вполне счастлив и без твоей помощи, — 
сказал он с жестокой иронией. — Ты ведь не думаешь, что  
я подожму хвост и сдамся сейчас, в последний миг? 

— Нет. В конечном счете, я полагаю, что тебя это ни-
как не устроит, — мрачно сказал Меррит, внимательно по-
глядев на осунувшееся лицо Дина.  

Дин сразу же успокоился. 
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— Так и думал,  что ты со мной согласишься, — сказал 
он удовлетворенно. — Конечно же, ты можешь войти в мое 
положение. 

Он угрюмо рассмеялся резким, дребезжащим смехом. 
— Боже, что за фарс! Я во всем повторяю Холлуэя: при-

хожу к тебе с хныканьем, чтобы ты уложил меня спать, как 
приходил ко мне он, бедняга! Дальше мне предстоит подо-
браться в ночи к твоей палатке — только бы  слышать твои 
шаги  внутри; затем я начну бродить внизу среди могил; а 
затем… 

— Что это ты выдумал? — беспомощно отозвался Мер-
рит. — Будь добр, не думай больше о Холлуэе.  Сейчас я дам 
тебе кое-то выпить, а потом ты ляжешь… 

— К чертям выпить! — воскликнул Дин. — Бога ради, ме-
ня-то ты не обманешь! Я сам не раз поил чудесным средст-
вом таких же расклеившихся героев и укладывал их спать, 
заставляя поверить, что они получили приличную дозу сно-
творного. Избавь меня от фокусов с лимонадом! 

Меррит чуть слышно охнул. 
— Что ж… отлично. В таком случае я зайду попозже и 

гляну, все ли у тебя в порядке.  
Он вернулся к своему дневнику. Дин, на пути к выходу, 

спокойно бросил через плечо: 
— Тогда тебе лучше громко запеть перед тем, как вой-

ти. Хамд, это черное дьявольское отродье, внезапно решил 
навестить меня прошлой ночью. Я порядком придушил его, 
прежде чем он сумел сказать мне, кто он такой. Я едва дер-
жусь, честно говоря. 

Он вышел, коротко выругавшись, когда наткнулся по до-
роге на складной стул.  

«Да уж! он дошел до предела. Я должен как-то помочь 
ему», — сказал себе Меррит и вновь взялся за перо. 

Некоторое время спустя Меррит, громко возвещая свое 
появление, вошел в палатку Дина, но нашел ее пустой. Мер-
рит остановился у входа и тревожно огляделся, нахмурив 
брови.  

— Жаль, что я не предложил ему переночевать у себя, 
— произнес он вслух. — Парень не в том состоянии, чтобы 
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оставаться сейчас в одиночестве. Он может, того и гляди  — 
Господи! Он может… 

Меррит сел на кожаный сундук и стал ждать. Ночь бы-
ла недвижна и тиха. Ни звука не доносилось из лагеря; весь 
мир спал. Меррит задремал в неудобной позе, его голова 
свесилась вперед, руки безвольно повисли между коленя-
ми. Он сонно подумал, что спит уже давно. В сновидении 
за десять минут могут пройти долгие годы, и Мерриту пока-
залось, что миновала добрая половина ночи, когда он на-
конец собрался с мыслями, виновато сознавая, что должен 
встать и пойти искать Дина. Он зевнул, потянулся и под-
нялся на ноги с мутной от сна головой, заметив некстати, 
что лампа продолжает гореть, а лунный свет, льющийся 
сквозь распахнутый полог, стал мерклым и болезненным. 
Но вдруг он дернулся, мгновенно пришел в себя и начал 
прислушиваться, склонив голову и стиснув руки: в глубинах 
ночи зародился стон, нарастающий и переходящий в крик, 
разорвал тишину и внезапно прервался, словно захлебнув-
шись в удушливом молчании; наступило глубочайшее без-
молвие. Крик, понял он, донесся из раскопов. Меррит выс-
кочил из палатки и ринулся к траншеям, с силой сжав зу-
бы, напрягая каждый мускул, готовясь встретиться с неве-
домой опасностью. Он знал лишь то, что безошибочно под-
сказывал ему инстинкт — опасность была совсем рядом.  

Он взлетел на вершину насыпи и глянул на внутренний 
двор в сорока футах ниже. Там, среди раскопанных могил, 
лежала густая черная тень, и лишь в центре открытого дво-
ра мерцал лунный свет, подобно серебристому озеру на дне 
колодца. Меррит застыл в нерешительности, не зная, где 
затаилась беда, и услышал странные звуки, исходящие из 
средоточия теней внизу: хриплое дыхание, глухое рычание, 
низкое и пугающее, как из глотки разъяренного пса; и то-
пот тяжелых тел, сцепившихся и раскачивавшихся в смер-
тельном объятии. Затем из темноты появилось нечто, и Мер-
рит протер глаза, убедившись, что бледный лунный свет, 
делавший все вокруг бесплотным и призрачным, не обма-
нул его; да, что-то перекатывалось по земле, поднималось 
и рушилось вновь в чудовищной схватке — бесформенная 
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масса, черная на фоне серебра, задыхающаяся и яростно 
рычащая. Меррит огромными прыжками помчался вниз по 
наклонной галерее. Но и в эту минуту его разум продолжал 
действовать, выдвигать и отметать предположения. Там мог-
ло оказаться дикое животное — лев, гиена или шакал; быть 
может, обезумевший туземец или вор. Неизвестный враг 
увлек Дина, слепого и ослабевшего от недавних страданий, 
в эту яму и заставил сражаться не на жизнь, а на смерть… 

Меррит добежал до нижнего уровня, споткнулся по до-
роге о что-то невидимое, выпрямился и метнулся во двор, 
где шла схватка. Борьба тем временем прекратилась; ибо 
за тот краткий миг, что занял у Меррита спуск, произошло 
то, чему суждено было произойти. Осталась лишь искоре-
женная груда на земле, которая вскрикнула, когда Меррит 
коснулся ее, и сжала его изо всех сил, и потянулась слепы-
ми, отчаянными пальцами к горлу. Меррит громко закричал:  

— Прекрати, Дин, перестань сейчас же, слышишь!  Это 
я, Меррит! Послушай, ты совсем выжил из ума?  

С трудом он справился с ним и удерживал, повторяя сно-
ва и снова: 

— Это я… только я, Меррит. Прекрати уже, хватит… раз-
ве тебе не понятно… это я, Меррит!  

Наконец сопротивление Дина стало ослабевать и он за-
тих, тяжело дыша, а Меррит прижимал его к земле.  

— Ты — Меррит? — спросил он еле слышно. Меррит, по-
прежнему удерживая его, автоматически бормотал успо-
каивающие слова. Но вдруг Дин приподнялся и сел, легко, 
как пушинку, стряхнув с себя Меррита. 

— Тогда где она? — воскликнул он. — Меррит, Меррит, 
найди эту тварь… найди ее, ради Бога, и сожги! Она не мог-
ла уйти далеко. Я только что схватил ее. Быстрее, старина, 
найди ее — она где-то здесь, среди могил. Я поймал ее всего 
полминуты назад!  

Меррит положил ладонь на его руку и почувствовал, что 
Дин дрожит всем телом.   

— Успокойся, дружище! — сказал он. — Опомнись! Здесь 
нет никого — могу поклясться, никого. Как ты здесь оказался?  
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— Как оказался? — прошипел Дин сквозь зубы. Его ру-
ки  конвульсивно сжимались и разжимались. — Говорю те-
бе, я поймал ее! Пойми же наконец! Не мешкай! Ты хочешь, 
чтобы тварь ушла от нас снова?   

— Погоди-ка… Кого это ты схватил? — спросил Меррит. 
Голос Дина раскатился воплем гневного бессилия.  

— Мумию, глупец ты эдакий, мумию! Ты что, не пони-
маешь? Скорее, найди ее, черт тебя побери! 

— Мумию! — ошеломленно повторил Меррит. Стран-
ное поведение Дина тотчас нашло свое объяснение: несом-
ненно, Дин сошел с ума; перегруженный мозг в конце кон-
цов не выдержал. Но Дин все говорил, высоким, пронзи-
тельным, дрожащим и срывающимся голосом.  

— Я нашел ее здесь, внизу, среди могил. Я знал, что обя-
зан ее найти; я ждал ее. Она пришла, и я почувствовал ее 
руки на своей шее, и понял, что сон, снившийся мне в пус-
тыне, был не сном, но явью. И когда я попытался оттолкнуть 
ее, она вцепилась в меня, вцепилась, точно пиявка, ногами, 
руками и зубами… Меррит! О Господи, Меррит, где ты? — 
это был смертельно испуганный голос ребенка, пробудивше-
гося в кромешной темноте. 

 Услышав этот голос, Меррит быстро произнес: 
— Эй, старина! Все хорошо — я здесь. Я никуда не де-

нусь.   
Дин нащупал его руку и сжал ее с такой силой, что Мер-

рит невольно вздрогнул. Его голос зазвучал вновь:  
— Я дрался с ней, и она цеплялась за меня руками и но-

гами, и мне никак не удавалось сбросить ее. Я пробовал бить 
ее головой о камни, но она впилась зубами мне в плечо и 
не отпускала. Тогда я решил вытащить ее наверх. Я пере-
стал отдирать ее от себя, обхватил руками и бросился бежать; 
но я заплутал и все время двигался по кругу на одном ме-
сте. Наконец я достиг галереи, но она догадалась о том, что 
я задумал, и стала сопротивляться… Боже мой! Как она би-
лась, стараясь освободиться! Я споткнулся, и мы оба упали, 
она пыталась вырваться, а я держал ее. И тогда я услышал 
крик, и приближающиеся шаги, и она выскользнула у меня 
из рук и исчезла.   
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— Ну  все, пойдем отсюда! — ласково сказал Меррит. 
Про себя он строго добавил: «Должен же кто-то нас, болва-
нов, сохранять спокойствие!» Дина, подумал он, следует ути-
хомирить, убедить подчиниться. 

Дин рассмеялся. 
— Думаешь, я спятил? — воскликнул он. — Никак нет. 

Пока еще. Я… я в здравом уме, совсем как ты, но это нена-
долго. Если бы ты почувствовал, как она виснет на тебе, об-
вивая костлявыми руками, и не был способен увидеть, что 
это такое — ты был бы тоже близок к помешательству.  

— Но это не могла быть… мумия, ты ведь понимаешь, 
— терпеливо, будто успокаивая маленького ребенка, ска-
зал Меррит. — Это полнейший абсурд. Мумии не умеют 
вальсировать по гробницам. Это нарушает порядок вещей 
и…   

— Разумеется, нарушает! — яростно прервал его Дин. — 
Думаешь, я этого не знаю? — его голос дрогнул. — Я не мо-
гу больше вынести, Меррит. Называй меня как угодно — я 
это заслужил. Но со мной… со мной… — он рассмеялся бе-
зумным смехом, и Меррит с опаской посмотрел на него. И 
вдруг Дин, уронив лицо в ладони, начал содрогаться в дол-
гих, неостановимых спазмах.   

— Со мной покончено, — хрипло произнес он. 
— Вставай и пошли со мной, — приказал Меррит. 
Он поймал себя на том, что настороженно поглядывает 

вокруг; припадок Дина сказался даже на его железной вы-
держке. 

— Мы здесь и дня не останемся. Это место… оно нече-
стиво, вот и все. Пойдем, старина. 

Он помог Дину подняться на ноги, и тот беспомощно 
прильнул к Мерриту, моля не бросать его в одиночестве. Мер-
рит осторожно повел Дина к галерее, затем по взрытой зем-
ле к его палатке. Дин послушно сел на кровать, все время 
поворачивая свое побледневшее, осунувшееся от ужаса лицо 
и прислушиваясь к шагам Меррита. И лишь в палатке Мер-
рит с изумлением заметил, что рубашка Дина была с одной 
стороны разодрана в клочья, а на плече была кровь и след 
от укуса. Он промыл рану и обработал ее нитратом сереб-
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ра; и Дин угрюмо рассмеялся сквозь сжатые зубы. Затем 
Меррит уложил Дина в постель, а сам, не погасив лампу, 
лег рядом на полу, чтобы Дин мог сразу дотянуться до него 
и убедиться в его присутствии.  

Палатка погрузилась в тишину; но Меррит, остававший-
ся все время настороже, с натянутыми до предела нервами, 
ощущал напряженность лежащего на кровати человека; по-
нимал, что Дин держится лишь неимоверным усилием во-
ли; и лихорадочно ждал рассвета, когда кошмар темноты 
развеется. После он забылся тревожным сном, но вскоре 
его разбудили мокрые от пота руки Дина, шарящие по лицу; 
голос Дина шептал:   

— Она снаружи. Я слышу ее. Меррит, если она войдет 
сюда, я сойду с ума! 

Меррит, быстро очнувшись, вскочил, выглянул из па-
латки в ночь и только тогда осознал всю глупость этого по-
ступка, все заключавшееся в нем легковерие.   

— Видишь ее? — напряженно спросил Дин за его спи-
ной. — Если она там, я пойду за ней… Я не в силах больше 
думать о том, как она бродит вокруг. Представь, что она вой-
дет внутрь…  

Меррит помедлил, прежде чем ответить. Затем он ска-
зал: 

— Ничего там нет. 
Он вернулся обратно и снова завернулся в одеяло. Но 

он не рассказал Дину, как что-то скользнуло от его взгляда 
прочь, за курган, в тень, не далее чем в десятке ярдов от па-
латки; и если глаза его не обманывали, это что-то не похо-
дило ни на сбежавшего козла, ни на гиену, ни на любое дру-
гое существо, ходящее на четырех ногах. Ни на блуждающе-
го в ночи землекопа — лагерь тонул в безмолвии. 

Снова сгустилась тишина. Из глубины ее внезапно снова 
раздался голос Дина, прерываемый дребезжащим смехом: 

— Ну и адское же здесь местечко, как по-твоему? 
И после: 
— Эх, эх! Если бы мы только не издевались над тем, 

чего не понимаем, и отринули проклятую уверенность в се-
бе и своих взглядах! 
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Наступило утро. Небо прощалось с темной вуалью но-
чи, когда Меррит вызвал Ибрагима. Тот пришел; но если 
он и сделал какие-то выводы относительно двух серых и 
изможденных лиц, представших перед ним, то не подал ви-
ду. Меррит отдал ему определенные приказания; Ибрагим 
издал ряд пылких восклицаний на своем грубом и жизне-
радостном английском и удалился. Пятнадцать минут спус-
тя весь лагерь пришел в движение. Завтрак состоялся в обыч-
ный час, но на сей раз он был приправлен гулом сборов и 
ожидания. Ящики с табличками и прочими древностями 
были бережно погружены на верблюдов; лагерное снаряже-
ние — собрано и упаковано; в полдень палатки были сня-
ты. Все руки были заняты делом; четверо с нетерпением 
бросались выполнять работу одного. Восток победил; какие 
бы средства ни были использованы, чтобы скрыть остатки 
его сокровищ от глаз пытливого Запада, они сделали свое 
дело. Гробница, наполовину раскопанная, вновь покоилась 
с миром. Восток защитил ее своими методами, законными 
или противозаконными. 

На закате караван выступил в путь. Меррит, чье серое 
лицо и усталые глаза, казалось, ничуть не изменились, был 
спокоен, но все же с энергией предводителя, который обя-
зан быть всем для всех людей, подгонял караван. Дин, мол-
чаливый, с задумчивым лицом и поникшими плечами, вя-
ло покачивался в седле, доверившись арабу, который вел 
его коня в поводу. Его рыжеватые волосы тронула седина; 
смешливые морщинки у рта уступили место иным, заново 
вылепившим лицо; он выглядел постаревшим на много лет. 
Солнце, осенявшее пустыню последними лучами, высвети-
ло их лица, когда они тронулись в обратный путь, оставив 
работу незаконченной.  

Авангард растянулся по пустыне длинной цепью лоша-
дей, людей и верблюдов. В последний миг сумерек, когда 
небо стало фиолетовым и тьма, накрывая их крылами, пала с 
высот, Меррит повернулся в седле и поглядел назад, на аре-
ну своих трудов. Раскопы, спешно забросанные землей, зия-
ли как отверстые раны — неисцелимые раны, что навсег-
да пребудут открыты для беспощадного солнца, исступлен-



  

ных песчаных бурь и священных ночей, частью обнажая, 
частью скрывая тайны, спрятанные под ними. Взметенный 
прах затерянного города снова возвращался к своему потре-
воженному покою, раскинувшись в жалкой наготе — дабы 
вновь, когда придет полнота времени, быть погребенным в 
безбрежности песков. Человек пришел, человек ушел; чело-
век придет снова, а после снова уйдет, и земля вновь обретет 
свою власть. Таинственный  Восток, задумчивый и мрачный, 
напоенный мудростью забытых нечестивых преданий, тор-
жествовал победу.   

Больной козел, брошенный за ненадобностью, пробе-
жал несколько шагов за караваном, немощно блея. Он ос-
тановился перед одним из курганов и посмотрел им вслед. 
Кони и люди медленно исчезали в пустыне. Иногда откуда-
то спереди доносились голоса, становясь все более тихими 
по мере того, как темная нить каравана уходила под звезда-
ми все дальше на запад. Но замыкавшие хранили молчание. 
Меррит, обернувшись назад, увидел нечто, скользящее сре-
ди курганов, черное пятно в сумерках, и вонзил шпоры в 
бока своей лошади. Затем он вспомнил, что это мог быть  
козел.  

И тогда занавес ночи опустился, и крадущаяся тень ка-
нула во тьму.    



  

А. Шерман 

ТЕНИ В ПУСТЫНЕ 

(«Обители пустыни» Ш. Брайсон-Тейлор) 
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В 1904 г. нью-йоркским издательством «Генри Хольт и 
компания» была выпущена книга, которой суждено было 
стать одной из забытых жемчужин «фантастики странного». 
Ее написала дочь американского адмирала Шарлотта Брай-
сон-Тейлор, дав своей повести вычурное название: «Обите-
ли пустыни».  

Здесь впору отложить перо и задуматься, справедлива 
ли столь высокая оценка книги, чья фабула — археологи, 
пустыни, таинственная гробница, оживающая мумия обво-
рожительной и смертельно опасной принцессы — уже в на-
чале ХХ века могла показаться достаточно избитой?  

Действительно, тема оживающей мумии, отливаясь по-
степенно в форму историй о «проклятии мумии» и прочих 
«египетских» ужасах, разрабатывалась в литературе с первой 
трети века девятнадцатого. Ко времени написания романа 
Брайсон-Тейлор давно были опубликованы такие класси-
ческие произведения, как «Ножка мумии» (1840) и «Ро-
ман о мумии» (1856) Т. Готье, «Разговор  с мумией» (1845) 
Э. По, «Кольцо Тота» (1890) и «Номер 249» (1892) А. Ко-
нан-Дойля, «История Бэлброу» Е. и Х. Херон (1898), «Фа-
рос-египтянин» Г. Бутби (1899) и многие другие; в 1903 г. 
выходит «Сокровище семи звезд» Б. Стокера, возможно, 
повлиявшее на Брайсон-Тейлор. Отдельно следует упомя-
нуть о группе американских рассказов 1860-х гг. (Д. Остин, 
Л. М. Олкотт и др.), в которых «проклятие мумии» соче-
талось с вампирической тематикой1.     

Ничуть не менее, а пожалуй, гораздо более развит был 
поджанр историй о привидениях, не говоря уже о всей вик-
торианской и эдвардианской литературе экзотических при-
ключений, поисков неведомого и «затерянных миров». Дух 
поздней готики и Генри Райдера Хаггарда веет над страница-
ми повести. В целом жанровая память была настолько силь-
на, а те или иные сюжетные ходы так отработаны, что Брай-
сон-Тейлор позволила себе включить в повесть своеобраз-

1 Подробные сведения о египетских мумиях в художественной лите-
ратуре и особенно литературе ужасов читатель может найти в нашей 
трехтомной антологии «Рассказы о мумиях» (Salamandra P.V.V., 2015).  
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ный иронический метатекст в виде монолога молодого фо-
тографа Боба Холлуэя:  

Здесь есть все необходимое для леденящей кровь истории о 
призраках: древний проклятый город, алтари неведомых богов, 
где приносились человеческие жертвы, эта мумифицирован-
ная принцесса с ее «дьявольской душой», драгоценностями и био-
графией, изображенной на стенах ее же гробницы; а теперь еще 
и исчезновения наших людей, одного за другим. 

Однако Брайсон-Тейлор сумела влить новое вино в ста-
рые жанровые мехи и с помощью чрезвычайно экономных 
средств создать изящное, цельное и выразительное произве-
дение, которое выходит далеко за рамки стандартной «стра-
шной истории». Сцены блужданий ослепшего археолога 
Дина по пустыне и финал романа вряд ли могут изгладить-
ся из памяти.  

Выше мы упомянули ряд вещей, так или иначе связан-
ных с Египтом, да и сама тема мумии неизбежно вызывает 
представление о древней земле Та-Кемет. В этом смысле 
Хольт и компания пошли по накатанной дорожке, снабдив 
книгу египетскими или псевдо-египетскими заставками и 
виньетками (кстати говоря, первоиздание «Обителей пус-
тыни» считается у коллекционеров довольно редким и 
ценным). Тем самым они оказали повести дурную услугу, 
ибо ее до сих пор иногда классифицируют как «египетскую» 
фантастику ужаса. Но при чтении «Обителей пустыни» 
бросается в глаза одно немаловажное обстоятельство — Егип-
та в повести нет. Реалии стерты, географические наимено-
вания отсутствуют, место действия подчеркнуто обозначено 
лишь как «эти края», «эта земля», «это место», «пустыня» 
и т. п. Нет ни единой расхожей и сугубо египетской детали, 
подобной пирамидам, сфинксам, фараонам, изваяниям Изи-
ды или Ра, иероглифам и так далее. Мало того, упомина-
ния об иракском племени афедж или афеджи и глиняных 
табличках и вовсе создают определенный сдвиг восприя-
тия, наводя скорее на мысли о Междуречье. Словом, перед 
нами некий обобщенный «Восток», «Восток вообще».  
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Так раскрывается подспудный стержень повести, ее ма-
гистральная тема, заключающаяся, конечно же, не в ожив-
шем трупе и наборе ужасов, а в противостоянии Востока и 
Запада. Мумия здесь — не самодостаточный элемент ужас-
ного, но воплощение «мудрости забытых нечестивых преда-
ний» и непознаваемых тайн Востока, то смертоносное ору-
жие, с помощью которого Восток одерживает верх над са-
моуверенным рационалистическим Западом. Как и следо-
вало ожидать, тема эта решена в киплинговском ключе («О, 
Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сой-
дут»). Появляются в повести и очень частые в приключен-
ческой и фантастической литературе эпохи расистские мо-
тивы: чего стоит один карикатурный десятник Ибрагим, 
лукавый и изворотливый «глас Востока» с его ломаным ко-
мическим английским! «Туземцы», опять-таки в духе Кип-
линга, изображены как «полудьяволы, полудети» (напом-
ним, что стихотворение «Бремя белого человека», откуда 
взята эта цитата, было впервые опубликовано в Соединен-
ных Штатах за пять лет до «Обителей пустыни»). Меррит, 
руководитель археологической экспедиции, господствует 
над ними и фигурально, и буквально — благодаря «силе своей 
воли и наследию крови», англосаксонской крови, что те-
чет в его жилах. Брайсон-Тейлор, судя по всему, испытыва-
ла глубокие сомнения в конечном успехе его по сути коло-
низаторской, а по Киплингу, и цивилизаторской миссии; в 
конце повести она восклицает:  

Восток победил; какие бы средства ни были использованы, 
чтобы скрыть остатки его сокровищ от глаз пытливого Запа-
да, они сделали свое дело…  Таинственный  Восток, задумчивый 
и мрачный, напоенный мудростью забытых нечестивых преда-
ний, торжествовал победу.  

Символом поражения Запада в столкновении с мисти-
ческим Востоком служит последнее горестное восклицание  
Дина: «Если бы мы только не издевались над тем, чего не 
понимаем, и отринули проклятую уверенность в себе и своих 
взглядах!» Но символично и описание покидающего роко-
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вой затерянный город Меррита, чье «серое лицо и усталые 
глаза, казалось, ничуть не изменились». Именно и только су-
ровый и мужественный Меррит, само олицетворение «бре-
мени белых», выходит невредимым из страшных испыта-
ний.  

«Обители пустыни» также нередко именуют «вампири-
ческим» произведением. Порой это делается в откровенно 
рекламных и коммерческих целях: в 2000-х годах книга 
Брайсон-Тейлор была переиздана сразу несколькими неболь-
шими западными издательствами, а как известно, vampires 
sell. Встречаются и прямые ошибки — к примеру, издатель и 
составитель ряда антологий Дуглас Андерсон, которому мы 
обязаны биографией Брайсон-Тейлор, утверждает в своей 
часто цитируемой аннотации, что мумия якобы «нападает 
на Дина и кусает его… пытаясь высосать кровь»; здесь же 
Дин ошибочно назван главой экспедиции2. Подобного тра-
диционного литературного вампиризма в повести нет —
мумия-принцесса отнюдь не испытывает пристрастия к кро-
ви и вонзает зубы в плечо Дина исключительно в пылу схват-
ки. Тем не менее, вампирическая топика при желании в 
книге прослеживается, если причислить к вампирам не-
которых ревенантов европейских легенд и особенно питаю-
щихся жизненной силой жертв демонических соблазни-
тельниц-суккубов с их близким к зловещей мумии modus 
operandi.  

Заглавие «Обители пустыни» («In the Dwellings of the 
Wilderness») сегодня, видимо, нуждается в пояснении — 
но для первых читателей повести оно было говорящим и зна-
чимым, отсылая к библейским стихам, в ряде английских 
переводов которых встречалось это словосочетание3, напри-
мер Иер. 9:10: «О горах подниму плач и вопль, и о степных 
пастбищах — рыдание, потому что они выжжены, так что 
никто там не проходит, и не слышно блеяния стад: от птиц 
небесных до скота — все рассеялись, ушли».  

2 См. блог Д. Адамса «Lesser-Known Writers», desturmobed.blogspot.com.. 
3 В церковнославянском и синодальном переводах, соответственно, 
«стези пустыни», «степные пастбища». 
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В то же время, оригинальное название главы IV, «The Wo-
man Tempted Me», сразу же напоминало английскому чита-
телю о словах Адама (Быт. 3:12), возложившего всю вину за 
судьбоносный инцидент в Раю на Еву. Выражение «когда 
придет полнота времени» на последних страницах повести, 
в свою очередь — прямая цитата из Гал. 4:3.  

Библейский пласт является на поверхность постепенно, 
как древний горизонт на раскопках, и напрямую приводит к 
финалу. Брошенный в пустыне на произвол судьбы козел — 
не что иное, как козел отпущения (Лев. 16:18-23), в распро-
страненной трактовке — жертва демону пустыни Азазелу 
(отсюда можно заключить, что Азазел и есть вселившийся в 
принцессу «дьявол»). Однако финал остается открытым, ибо 
все постигшие злосчастную экспедицию сверхъестествен-
ные бедствия с некоторой натяжкой допускают рациональ-
ное истолкование, которым, похоже, и склонен удовлетво-
риться Меррит.  

К сожалению, Шарлотта Брайсон-Тейлор не создала ни-
чего равного «Обителям пустыни». Она родилась в 1880 го-
ду в семье руководителя медицинской службы военно-мор-
ского флота США Джона Тейлора, вышедшего в отставку в 
1891 г. в чине контр-адмирала, и его жены Сабеллы Брай-
сон. Юная Шарлотта получила хорошее образование в ча-
стных школах Коннектикута и округа Колумбия. Уже в 1898 
году ее первый рассказ был опубликован в The Overland Mon-
thly; с 1900 г., живя в Вашингтоне и позднее в Нью-Йорке, 
она регулярно публиковала рассказы и статьи в таких по-
пулярных журналах, как Everybody’s Magazine, Munsey’s Ma-
gazine, All-Story Magazine, The Cosmopolitan Magazine и 
The Delineator. Все они были неизменно подписаны «Ш. 
Брайсон-Тейлор» — вероятно, из желания создать впечатле-
ние мужского авторства. Ее второй роман «Никанор, рас-
сказчик историй» вышел в 1906 г. и был хорошо принят 
критикой и читателями, но со временем оказался прочно 
забыт.  

 С 1909 г., когда в автомобильной катастрофе погиб ее 
брат Эндрю, в жизни Шарлотты Брайсон-Тейлор началась 



  

полоса трагических событий. В 1911 г. застрелился ее долго 
болевший отец. Публиковаться она стала заметно меньше; 
некоторое время проработала в редакции Everybody’s Ma-
gazine. В 1912 г. Брайсон-Тейлор вышла замуж за Андерсо-
на Рэндалла, а после безвременной смерти последнего в 
1917 г. окончательно исчезла с глаз публики. Она умерла в 
июне 1936 г. и была похоронена в Бруклине рядом с мужем 
и матерью.        
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